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INTRODUCCION



Constituye el presente libro una antología de «La Comisaría de Papel», correspondiente a los años 1959 a 1965. Dicha sección, que vengo publicando ininterrumpidamente en «La Codorniz» desde el año 1952, tiene unos orígenes y una finalidad nunca explicados por mí y que me gustaría conociera el lector.



Recuerdo que allá por los años 1962 ó 1963, en una serie de audaces entrevistas realizadas por Tico Medina —y posteriormente recogidas en un libro—, tuve que afrontar diversas acusaciones profesionales. Una de ellas se refería —precisamente— a «La Comisaría de Papel». El diálogo fue éste:



Tico Medina.-Se le acusa de haber hecho un medio de vida solamente de encontrar las faltas ortográficas o de sintaxis de los demás.



E. Acevedo. Intentando corregir las faltas ajenas se ganan la existencia los policías de Tráfico, los agentes de la autoridad, los sacerdotes, los maestros, los directores teatrales... Todos somos iguales ante la ley, y el Fuero de los Españoles me autoriza a que yo haga lo mismo.



(TICO MEDINA: Tercer grado (La silla eléctrica).

Págs. 85-86. Editorial Plaza & Janés. 1964.)



No fui más explícito en homenaje periodístico a la brevedad que las contestaciones a un reportaje deben tener. Y también —todo hay que decirlo— debido a que las estructuras socio políticas de entonces encontrábanse más cerradas cerebralmente. Voy a permitirme, ahora, mayor extensión y claridad.



1. LA «FIESTA NACIONAL»



Confieso, con la mano puesta en el bolígrafo, que el origen de «La Comisaría de Papel» se encuentra en una de las impresiones más profundas recibidas en mi infancia. Empecé a ir a las corridas desde los ocho años con un tío mío, que era un viejo aficionado, pues ansiaba documentarme sobre la psicología del país a través de la llamada «fiesta nacional». Nada más salir el primer toro, preguntaba: «Tío, ¿puedo llamar «burro» al señor presidente?». Solía decir mi tío que tuviera paciencia, que ya me avisaría. Y cuando un toro salía cojo o tardaba en tomar las puyas, mi tío, dándome un codazo, advertíame: «¡Niño! Llama «burro» al presidente.» Yo, poniéndome en pie y mirando a la presidencia, empezaba a gritar «BU-RRO», «BU-RRO», «BU-RRO», hasta que toda la plaza me coreaba y el presidente, avergonzadísimo, sacaba el pañuelito para que retirasen el toro al corral o le pusieran banderillas de fuego. Eran otros tiempos, claro. Y no como ahora en que nadie se atreve a llamar «BURRO» al señor presidente y así está la fiesta nacional: de capa caída.



Cuando empecé a escribir de manera continuada y periódica, hacia el año 1945, existía una Censura bastante severa, y España atravesaba una etapa que yo califiqué, posteriormente, de «Época del Piropo». Leyendo los periódicos y revistas de entonces, uno se convencía de que todos los escritores eran «GENIALES», todos los oradores «EXCELSOS», todos los gobernadores civiles «MARAVILLOSOS», todos los banqueros «FILANTROPICOS», todos los comerciantes «DECENTES», todos los toreros «MONSTRUOS»... Diríase que vivíamos en el mejor de los mundos posibles, rodeados de seres excepcionales a quienes sólo faltaba morir para que les incoaran el merecido expediente de canonización.



Las consecuencias eran tremendas y me recordaban muchísimo lo que pasaba en la antigua Escandinavia. En la antigua Escandinavia, los condenados por delitos graves eran libres entre escoger la alimentación sin sal o la muerte. Casi todos, después de unas semanas de régimen insípido, pedían morir. Esto era lo que ocurría con la prensa de entonces. La prensa, por regla general, resultaba insípida. Carente de la sal del ingenio y de la crítica. Sólo, de cuando en cuando, se salvaba por detalles que escapaban a todos, incluso al lápiz rojo: la errata, el gazapo, la equivocación.



2. UN COLEGA LLAMADO «SAMUEL»



Por entonces me acordé de una anécdota muy significativa. Su protagonista fue el escritor americano Samuel Clemens, más literariamente conocido por su seudónimo de «Mark Twain». A Mark Twain le habían invitado a comer a casa de un diplomático y a esa comida asistieron muchas personalidades de la época, pues en todos los países se hace política comiendo, según demostró recientemente don José María Pemán en su libro «Mis almuerzos con gente importante». Acababan de servir la sopa y el humorista americano, distraído en su conversación con una comensala muy atractiva que tenía a su izquierda, se metió una cucharada de sopa en la boca. Pero la sopa estaba ardiendo. Mark Twain, que como buen humorista tenía rápidos reflejos y no era hipócrita, devolvió rápidamente la sopa sobre el plato. Fue un momento transcendental. Se hizo un silencio profundo y todos se le quedaron mirando. Tranquilo, imperturbable, como un ministro cualquiera, Mark Twain sostuvo aquellas miradas de mudo reproche. Luego, aclaró; «Esto es lo que diferencia al genio del imbécil. El imbécil se hubiera tragado la sopa.»



Sin considerarme «genio» ni estimar «imbéciles» a mis contemporáneos de 1952, yo pensé que era una pena tragarme sin rechistar la sopa de letras de las erratas, «gazapos» y equivocaciones que aparecían en periódicos y revistas. Si en esas erratas y cambios de líneas estaba lo más ameno e interesante de las expresiones cerebrales del país de aquellos tiempos, mi obligación de intelectual era arrojarlas nuevamente sobre el plato; ponerlas en circulación; comentarlas. Y así lo hice. Gracias a «La Comisaría de Papel» contribuí —indirectamente— a que aumentara la tirada de los periódicos españoles. Los ciudadanos empezaron a comprar más prensa que nunca. ¿Para leer editoriales triunfalistas, discursos pomposos, artículos exaltadores de la figura imperial y cesárea de Carlos I de España y V de Alemania, primer monarca «pluriempleado» que tuvo el país? No. Para buscar posibles erratas y mandármelas. Erratas que ponían sonrisas en el triunfalismo; carcajada en la retórica; leve cachondeíllo en los artículos que convertían las páginas de los periódicos en descarado plagio de viejos textos históricos...



Empezar yo a publicar «La Comisaría de Papel» y subir aceleradamente la tirada de periódicos y revistas fue casi simultáneo. Aún no comprendo que nadie se acordase de mí para nombrarme director general de Prensa. Claro que España «es diferente».



3. LA ERRATA Y LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO



Está sin estudiar la importancia psicológica que la errata tiene en orden a la represión mental que implica la censura de prensa. No ignoro que existen múltiples factores en el devenir político de las naciones que hacen justificable —en ocasiones— la censura. Incluso en países que se jactan de practicar el más puro de los liberalismos, los órganos informativos están controlados y esa censura es ejercida a través de leyes indirectas o por las grandes agencias periodísticas, mediatizadas por intereses financieros o gubernamentales, que destacan las noticias convenientes a sus fines y silencian otras. Me gusta moverme entre realidades y no navegar entre utopías. Acepto, pues, la censura como símbolo de sociedades incompletas o en etapas de transición. Pero ello no me impide calar en las posibles consecuencias que produce. Y el análisis de la errata periodística, en etapas censuriales, es apasionante.



Basta repasar el ensayo de Sigmund Freud «El chiste y su relación con lo inconsciente» (1905), para tener un excelente punto de partida. Freud, en su estudio, agrupa determinados chistes que representan «una rebelión contra la autoridad; una liberación del yugo de la misma». Y más adelante escribe:



«El chiste puede atacar igualmente aquellas instituciones, personas representativas de las mismas, preceptos sociales e ideas que, por gozar de elevada consideración, sólo bajo la máscara del chiste, y precisamente de un chiste cubierto por su correspondiente fachada, nos atrevemos a arremeter contra ellas.»



Ahora bien: el chiste es la fórmula más breve y sintetizada en que se encierra el sentido de lo cómico. Brevedad a veces obtenida por el añadido de una palabra o la supresión de otra. Aludiendo a ello, Freud expone:



«Las partículas negativas hacen posible las alusiones con pequeñísimas modificaciones:



«Spinoza, mi compañero de irreligión», dice Heine, y Lichtenberg comienza con la frase: «Nosotros, por la desgracia de Dios, jornaleros, siervos, negros», etc., un manifiesto de estos infelices que ciertamente tienen más derecho a tal título que los reyes y príncipes al no modificado.»



Con tales antecedentes, ¿puede nadie negar que la errata produce, en ocasiones, auténticos «chistes»? La supresión o cambio de letras y palabras, origen de la errata, entra de lleno en la mecánica del chiste. No quiero decir con esto que toda errata o equivocación periodística produzca un chiste. Pero sí que lo consigue muchas veces. Y arribamos, ahora, a una inquietante posibilidad: ¿puede producirse la errata, en ocasiones, por el subsconsciente del periodista, del corrector o del cajista de imprenta? O más concretamente dicho: en épocas de censura, ¿no serán motivadas algunas erratas por el inconsciente deseo de liberarse mínimamente del yugo de la misma?



Apliquemos la teoría a la práctica. En este libro, y bajo el título «Limpieza necesaria», figura una errata aparecida en el «Boletín Oficial del Estado». Se trata del anuncio de un concurso para contratar los servicios de limpieza del edificio destinado a Casa Sindical Provincial de Murcia. En el texto del Boletín, en lugar de «CASA» figura «CACA». Un simple cambio de letra —la «S» por la «C»— transforma el significado normal en una alusión maloliente. La encontré en otras ocasiones y otros periódicos, con referencia al edificio donde se encuentran los ayuntamientos o «CASA» Consistorial.



Analicemos psicológicamente el error. La «C» está cerca de la «S» en el normal teclado de máquinas de escribir y linotipias. Pero más cerca todavía está la «Z». ¿Por qué cuando surge la errata relativa a Casas Sindicales o Casas Consistoriales nunca se oprime involuntariamente la «Z» —con lo cual resultaría «CAZA»— o dos veces la «S», quedando «SASA»? ¿Cuál es el motivo de que siempre consista la errata en marcar la «C» en lugar de la «S», dejando la «CASA» convertida en «CACA»? Vayamos más lejos todavía. ¿En virtud de qué extraña casualidad, cuando esto ocurre, el error pasa desapercibido por el linotipista, primero; por el corrector de imprenta, después; por el redactor-jefe del periódico en última instancia?



4. LAS MANIFESTACIONES DEL SUBCONSCIENTE



Vamos a ponernos, por un momento, en el lugar del linotipista, del corrector de imprenta, del redactor-jefe del periódico. Empecemos con el primero. El linotipista tiene que escribir, por ejemplo, que el Ayuntamiento ha celebrado una reunión en la Casa Consistorial. Pero ese linotipista, que está harto de esperar media hora a pie todos los días el autobús que le conduce a su centro de trabajo, escribe «CACA» en lugar de «CASA», sin darse cuenta. Es una protesta de su subconsciente, que quisiera gritar —a los cuatro vientos— que los servicios municipales de transporte son una porquería.



Bien. La prueba de imprenta, con la equivocación, pasa al corrector. El corrector habita en una zona mal urbanizada y se pone de barro hasta las cejas cada vez que llueve un poquito. Y al corrector, convencido de que la gestión municipal es un asco, le traiciona su subconsciente —harto de barro— haciéndole leer «CASA» donde pone «CACA».



Sigamos. Las galeradas van a parar al redactor-jefe. El redactor-jefe lleva varios meses fastidiadísimo con las «pegas» del tráfico; las multas que le ponen por aparcar en sitio indebido; los ataques de bilis que sufre cada vez que la grúa municipal se le lleva el coche... Y en las galeradas que le llevan, lee también «CASA» en lugar de «CACA». Otro subconsciente más que protesta de los ayuntamientos que ponen zancadillas a la tranquilidad de los ciudadanos...



Sólo así, a través de la agazapada labor del subconsciente, que en estos casos inhibe y paraliza la normal función crítica, puede explicarse que dicha errata —y otras más gordas todavía—, impresas en grandes titulares muchas veces, puedan escapar a la vigilancia y observación de cuantos profesionales hacen un periódico, el cual no sale a la calle sin antes pasar por la repetida lectura —a través de pruebas y galeradas— de diversos profesionales avezados en estas lides; acostumbradísimos a buscar la errata, el error, el disparate.



Reconozcámoslo: lo que habitualmente se denomina «duendecillo de las imprentas», hay que buscarlo muchas veces en una travesura del subconsciente. En lo que los psicólogos llaman «traición freudiana».



Puse este ejemplo, que roza la escatología, por expresar de manera breve y significativa la tesis que apunto. Pero entre los... despistes que figuran en este volumen pueden encontrarse bastantes cuya aparición en las páginas de los periódicos quizá se deba a rebeliones del subconsciente para liberarse del yugo que la censura de entonces ejercía sobre el intelecto humano. Y al escribir «censura» no me refiero sólo a la de prensa, sino también a esa presión de la sociedad que convierte en «tabús» muchos temas.



5. CATORCE AÑOS



No es la edad que tengo, naturalmente. Es el número de años en que a través de este tomo y el anterior analizo la prensa española en sus posibles manifestaciones freudianas del error, la equivocación y el disparate. Un análisis que, junto a su finalidad humorística, puede encerrar el pequeño interés histórico de reflejar algunas reacciones del subconsciente celtibérico en etapas de lápiz rojo. Por eso este volumen sólo comprende hasta 1965, ya que al año siguiente —1966— la censura hizo mutis con la promulgación de la Ley de Prensa e Imprenta.



Y nada más. El lector, a quien agradezco sinceramente su desembolso si compró el libro y reprocho severamente su tacañería si lo pidió prestado, puede empezar a pasar hojas. Sin prohibiciones de ninguna clase, naturalmente. Si quiere, puede fumar mientras lee. O silbar. O escuchar la radio. O poner el tocadiscos. Odio todas las prohibiciones hasta el punto de que me gustaría ganarme la vida pintando unos carteles que dijeran: «Se prohíbe prohibir.» Carteles que colocaría en los taxis, en los autobuses, en el «metro», en los trolebuses, en las oficinas, en los cines, en todas partes. Inicialmente, y para dar ejemplo, empiezo consignándolo aquí:



DURANTE LA LECTURA DE ESTE LIBRO,

EL AUTOR NO PROHIBE NADA



EVARISTO ACEVEDO



23 marzo 1971 (a. de A. P.)



Antes de las Asociaciones Políticas, claro.



EL DESPISTE NACIONAL
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ROBO SENSACIONAL





ABC



Madrid, 28-I-1959



En Londres —famoso por la niebla, el Támesis y Oscar Wilde—, ocurren cosas peregrinas:



ATRACO A UNA JOYERIA DE LONDRES



LONDRES, 27.-En un atraco cometido en las primeras horas de la mañana, en el West End, han sido robadas unas cinco mil libras esterlinas en poyas antiguas. El atraco se realizó en 30 segundos.

Y esas «poyas antiguas», ¿se sabe a qué ilustres personajes pertenecieron?





2



LOS 3 COMUNISTAS





ABC



Madrid, 15-II-1959



Parece que en el comunismo también hay deserciones. Lean:3



[image: ]


Ignorábamos que don Antonio García Rodríguez Acosta, don José María García González y don Joaquín Planell y Riera procedían de las filas del comunismo.





3



LOS NOVELES





ABC



Madrid, 28-XI-1959



Crítica literaria en la página 55. Y grandes titulares que afirman:



LIBROS NUEVOS

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA



Menos mal. Parece que Miguel de Cervantes se va abriendo paso.





4



EL BUSTO DE CONCHITA





ABC



Madrid, 25-VI-1962



¿Qué es un busto? Nuestros académicos lo definen así: «Escultura o pintura de la parte superior del tórax, con la cabeza, pero sin brazos». ¿Publica ABC en sus páginas huecograbadas algún busto que otro? Exacto. Este, por ejemplo:



[image: ]


A sus innegables y valiosas dotes de actriz, escritora y traductora, Conchita Montes une el artístico encanto de tener el busto más completo de Europa. Un busto que abarca todo el cuerpo, brazos incluidos.





5



«¡POBRE DALI...!»





ABC



Sevilla, 27-IV-1961



Don Salvador Dalí es un pintor discutidísimo. A veces, incluso, se le critica demasiado. Por ejemplo, en este «pie» a una fotografía en que aparece un cuadro algo roto:

Así ha quedado el famoso Cristo de Salvador Dalí después del atentado que sufriera hace unos días en la Galería Kelvin Grove, de Glasgow, que lo adquirió por ocho mil libras (un millón trescientas mil pesetas, aproximadamente). Es muy triste la repetición de estos hechos, porque los cuadros no deben ser destruidos, aunque sean de Dalí.
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SEÑORITISMO





ABC



Madrid 2-IV-1964



Una pequeña noticia, en ocasiones, puede simbolizar toda una postura ante la vida. Leamos:

ALICANTE, 1.-En la pasada noche fueron robados en la vía pública dos automóviles y una motocicleta. Los perjudicados que han presentado las correspondientes denuncias, son: don Pelegrín Pascual Colomer, natural de Casablanca; don José María Ardisa Gándara, de Madrid, y Lorenzo Hernández Pérez, respectivamente.

A los dueños de automóviles, ABC les coloca el «don». Y llama «Lorenzo», sin «don» de ninguna clase, a quien sólo posee una motocicleta.
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ASESINATOS SIN SANGRE





ABC



Madrid, 11-XI-1962



El comunismo, Cuba y Fidel Castro, al aparato. Con tan fausto motivo leemos en la página 82:

Y como si fuera poco ese macabro desfile de fusilamientos, que incluye desde militares y civiles y desde campesinos y estudiantes hasta mujeres y jóvenes menores de diecisiete años, hay que añadir que, por orden personal de Raúl Castro, a los reos se les extrae la sangre poco antes de asesinarlos.

Será para que los asesinos no se manchen la ropa. Aunque nos gustaría saber cómo es posible «asesinar» a los ciudadanos cuando esos ciudadanos ya no tienen sangre en el cuerpo.





8



NI UNA





La Actualidad Española



Madrid, 3-IX-1964



Noticia cinematográfica:

En los alegres años veinte hubo una célebre espía llamada Mata-Hari. Jeanne Moreau encarnará este personaje en una película que será rodada en Francia, donde realizó sus hazañas. Mata-Hari acabó siendo fusilada por los alemanes.

«Mata-Hari», cuyo verdadero nombre era Margarita Gertrudis Zelle, nació en el año 1876. Bailarina holandesa, especializada en danzas hindúes e indonesias, se dedicó al espionaje a partir de 1914, facilitando sus informes a los alemanes. Fue fusilada por los franceses en Vincennes en el año 1917. Por lo tanto, ni Mata-Hari fue una célebre espía «en los alegres años veinte» —que no llegó a conocer—, ni «acabó siendo fusilada por los alemanes».
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MISION CULTURAL





El Adelanto



Salamanca, 9-V-1961



Eslabón entre escuela y universidad, el periódico debe servir para fomentar el afán de lectura y suscitar inquietudes culturales. El Adelanto, ¿cumple esta misión? Veamos la primera página. Inicialmente, y dentro de un hermoso redondelito, leemos:



8 PAGINAS



Junto a él, un recuadro que avisa:



EN 4.ª, 5.ª, 6.ª y 7.ª PAGINAS, AMPLIA INFORMACION TAURINA Y DEPORTIVA



Sí señor. ¡Así se hace patria!
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LAS VICTIMAS





AGATA FILMS



ABC



Madrid, 21-X-1961



Destacado anuncio:

¡¡Muy pronto!! Mientras sus nietos perdían el tiempo bailando el “Twist”, ellos lo aprovechaban reventando cajas fuertes. “Los Dinamiteros”.

Pues si los «nietos» pierden el tiempo «bailando el twist» y los abuelos lo aprovechan «reventando cajas fuertes», aquí los únicos que sudan y trabajan decentemente, son los padres. Los sufridos «cabezotas de familia», claro.
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RARA SEÑORITA





AGRASAR, C.



La Noche



Santiago de Compostela, 28-X-1961



¿Quiénes organizan las fiestas? Las comisiones. Y... ¿quiénes forman las comisiones? Leamos la sexta página:

La Comisión organizadora de estas fiestas la integran las siguientes señoras: doña Digna Costa, viuda de Abeijón; doña Carmen Rodríguez de Rey y la señorita Tomás Vigo González, presidida por doña María Vigo de Rey, infatigable propulsora de estas fiestas. Para todas nuestra cordial felicitación.

En ese «todas», ¿debe incluirse a «la señorita Tomás Vigo González»?





12



JUICIO DURO





AGRIO, GREGORIO



La Noche



Santiago de Compostela, 14-IV-1961



Bajo el título:



EL ECO DE ORENSE.-UN DESFILE DE VIEJAS GLORIAS, EN EL COUTO: ZARRA, PANIZO, GAINZA...



el señor Agrio escribe en la página cuarta:

Ese día, que habrá que señalar con piedra blanca, tendré ante mis ojos maravillados, no la estampa, no la imagen fotografiada de unas figuras tantas veces iluminadas por la fama, sino algo vivo, “resucitado”. Es como si un amante de la historia viese desfilar, pongamos por caso, no las sombras, sino los cuerpos, las envolturas carnales de un Felipe II, un Carlos V, un Juan de Austria, un Miguel de Mañara y los siete niños de Ecija, que también son once, según mis cuentas.

Exacto. Cuatro y siete son once. Pero poner a Carlos V y Felipe II en compañía de «los siete niños de Ecija» —que fueron ladrones, contrabandistas y asesinos— no resulta históricamente correcto. ¡Luego nos quejamos de «la leyenda negra», caramba...!
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SOSPECHOSOS CABALLEROS





EL AGUILA (Almacenes)



Línea



Murcia, 4-IV-1965



También los caballeros compran y tienen derecho a las rebajas correspondientes. Aunque a veces —por muy rebajados que estén— los artículos ofrecidos no interesen a todos los caballeros. Por ejemplo, la oferta de este anuncio en la página séptima:

SENSACIONALES ARTICULOS, SENSACIONALES PRECIOS. CABALLERO.-Braga bikini nylon, 18,00 pesetas. Braga espuma nylon, 26,00. Sujetador nylon, 31,00. Combinación nylon puntilla encaje, 48,00. Faja tubular, 58,00. Juego tentación nylon, 78,00. Camisón nylon, 109,00.
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COMPAÑERISMO





AGUILAR SANTOS, GERTRUDIS



ABC



Madrid, 17-IX-1957



La señorita Gertrudis, filipina, es profesora de Farmacia en la Universidad de Quezón, centro de estudios muy adecuado para mujeres. Y en la página 32 sostiene el siguiente diálogo con el periodista Santiago Córdoba:

—Otra cosa, señorita, ¿en Filipinas son tan caras las medicinas como en España?

—En general, resultan más baratas que en Alemania.

Hábil contestación. Así no perjudica a sus colegas y el lector queda sin enterarse del precio que tienen las medicinas en Filipinas.
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TOLON, TOLON





ALAS (Agencia)



La Verdad



Murcia, 14-XI-1965



Patrocinado por la citada agencia, leemos, en la página 16, el siguiente anuncio:

Ofrécese a fabricantes de toros viajante con coche propio y clientela extensísima. Zonas Aragón, Navarra, Rioja y Principado de Andorra. Escribir “Alas”. Referencia 2.243.

Será para fundar una central lechera. Porque si el viajante ese ofrece «coche» y «clientela» a los «fabricantes de toros», lo que le interesan son las vacas.
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«LA MILLOR TERRA DEL MON»





ALBEROLA, GINÉS DE



ABC



Madrid, 2-III-1963



Nadie ignora que Alicante es «la mejor tierra del mundo». Los problemas de esta tierra, ¿son especiales? Exacto. En crónica desde allí, don Ginés escribe:

El problema de la vivienda se agrava en Alicante por la gran cantidad de pisos que existen sin alquilar.

Comprendido. El problema de la vivienda, en Alicante, consiste en que... ¡sobran viviendas!
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INTERESANTE ESTRENO





ALBERT, FERNANDO



Teleradio



Madrid, 30-I-1961



Aunque las famosas «fallas» de Valencia, espectáculo apto para sordos, no se celebran hasta el mes de marzo, don Fernando anticipa detalles. Y escribe:

La “Fallera Mayor” de este año es María Victoria Lamo de Espinosa, una mujer tan tremendamente joven, que aún está estrenando su vida por el prólogo.

Buen sitio.
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RIESGO PARA TAXISTAS





El Alcázar



Madrid, 7-I-1963



Suceso el día anterior, en plena noche de Reyes. Víctima, el conductor de uno de esos camellos de ciudad llamados «taxis». Y leemos:

Un sujeto llamado Julián Domínguez García, de 20 años, hombre soltero y sin los agobios psicológicos que puede causar a un padre el hecho de tener a sus hijos tristes en una ocasión tan señalada, agredió con una piedra al taxista José Mosquera Soto y le exigió la recaudación.

Singular párrafo. Parece insinuar que cuantos padres de familia se encuentren sin dinero en la noche de Reyes, tienen perfecto derecho a agredir a los taxistas, exigirles la recaudación y —con el importe de la misma— comprar juguetes a sus hijitos.
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PEATONES ANALFABETOS





Alerta



Santander, 17-IV-1964



Grandes titulares en página octava:



LOS 25 AÑOS DE PAZ EN LA MOTORIZACION ESPAÑOLA. EL PORCENTAJE ACTUAL NACIONAL ES DE UN VEHICULO POR CADA HABITANTE.



Comprendido. Los niños nacen en España con un «Seat» bajo el brazo y todos los ciudadanos tienen coche. Lo que pasa es que millones de celtíberos van a pie, porque son analfabetos y aún no se han enterado de las estadísticas. ¡La falta de cultura...!
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CONFLICTO EN PUERTAS





Alerta



Santander, 10-V-1964



Grandes titulares en la página séptima:



BELGICA CIERRA SUS FRONTERAS A LOS CERDOS FRANCESES.



Suponemos, después de esto, que Francia habrá roto sus relaciones diplomáticas con Bélgica.
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DERROCHE DE ADJETIVOS





ALEXANDRA-ATLANTA



Diario de Barcelona



Barcelona, l4-XII-1963



Ante la cercanía de las fiestas navideñas, los cines renuevan sus programas. Anuncio en la página 55:

Alexandra-Atlanta anuncia el estreno de la más frívola de las películas, con que llenar su programa de diversiones para las fiestas que se avecinan y que tendrá lugar el próximo lunes noche.-“La tentación vive arriba”.-Marylin Monroe.— Más mujer, más melosa, más madura, más deliciosa, más mamífera.
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NUEVAS RUTAS





ALFARO, J. R.



Informaciones



Madrid, 13-X-1965



Crítica de arte, en la página 11. El señor Alfaro redacta el siguiente titular:



VUELVE EL MAESTRO BENJAMIN PALENCIA DESPUES DE VARIOS AÑOS DE AUSENCIA



Feliz hallazgo. Renovemos la técnica periodística lanzando una nueva moda: los «titulares-aleluya». Por ejemplo:

Sigue cantando Massiel con su abriguito de piel.

Ha llegado en avión, el Presidente Nixón.

En casa de maravilla, habita Carmen Sevilla.

Dice el Ministro de Hacienda que el fraude no tiene enmienda, etc.
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TECNICA NOVÍSIMA





ALFIL (Agencia)



Proa



León, 23-VI-1959



Reseña de partido no nefasto, es decir, de fútbol:

A los 10 minutos, Villaverde hace una excelente jugada personal por la izquierda, con fuerte tiro a puerta que Piris desvía con el pis y Kocsis, que venía lanzado, remata imparable a la red el segundo gol de la tarde.

Una lástima. Por lo visto el portero Piris, deficientemente entrenado, desvió «con el pis» sin dar de lleno al balón.
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PAIS «FUTBOLIZADO»





ALFIL (Agencia)



Madrid, 18-IV-1960



El Real Club Deportivo Mallorca consiguió el ascenso a Primera División. Y la Agencia Alfil transmitió a sus abonados —en la fecha que se indica— el siguiente texto:

Se calcula en más de treinta mil las personas que se han congregado en el Puerto para recibir al equipo del Mallorca. El atraque del barco se ha realizado dificultosamente, debido al entusiasmo de la multitud. El Gobernador Civil, Alcalde y demás autoridades de la provincia y de la ciudad acudieron al Puerto a dar la bienvenida a los jugadores. Estos y su entrenador, señor Lorenzo, fueron llevados a hombros hasta la iglesia de los Sagrados Corazones, donde se venera la imagen de la Virgen del Lluch, Patrona de Mallorca, ante la cual se cantó un solemne Tedeum.
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DIAGNOSTICO EQUIVOCADO





ALFIL (Agencia)



La Vanguardia Española



Barcelona, 20-V-1960



Todos los años se celebra la Vuelta Ciclista a España, sin duda para estar prevenidos por si —alguna vez— falla la Renfe. ¿Algo de particular en la etapa Zamora-Madrid? Veamos:

Ha sido sometido a una operación quirúrgica el corredor ciclista Francisco Moreno, que sufrió fractura de cadena durante la etapa Zamora-Madrid, de la Vuelta Ciclista a España.

Ganas de exagerar. Cuando un ciclista sufre «fractura de cadena», lo más indicado es darle otra bicicleta. Pero no operar al ciclista.
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«¡LOS HAY EXIGENTES...!»





ALMACENES EL MODERNO



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 16-VIII-1961



Sección de anuncios:

Abogado necesita mecanógrafa que lo haga con limpieza. Escribir a “Almacenes El Moderno”, comunicando dirección y aspiraciones. Rambla Pulido, 64.

Suponemos que el abogado en cuestión, pagará bien. De lo contrario, sólo en jabón y detergentes se le irá el sueldo a al mecanógrafa...
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HORAS EXTRAORDINARIAS





ALMENAR, PEPE



Informaciones



Madrid, 16-IV-1962



Popular crítico taurino, don Pepe Almenar titula su crónica así:



CORRIDA DEL DOMINGO DE RAMOS EN TOLEDO.-DE COMO LAS CIGÜEÑAS PUEDEN TRAER OREJAS A LOS TOREROS.



Convendría dejar tranquilas a las cigüeñas. Si, además de traer niños de París, vamos a obligarlas a que hagan horas extraordinarias trayendo «OREJAS A LOS TOREROS», acabarán con hernia. Incluso, con tanto trabajo, pueden equivocarse y llevar una oreja de toro a un ciudadano que espere un niño. ¡Menudo disgusto para un recién casado...!
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PADRE DE LA PATRIA





ALONSO, JOSÉ



Levante



Valencia, 6-VI-1965



Cuatretonda es una villa con ayuntamiento en la provincia de Valencia, cuyos habitantes reciben el nombre —un poco largo y complicado— de «cuatretondenses». Refiriéndose a tan simpática población, don José escribe en la página 22:

Don Arcadio Ferrando ofreció el homenaje en emotivas frases, exaltando la personalidad de don Salvador Climent, que a través de sus cuarenta años de profesión, se le considera como el padre de todos los cuatretondenses.

Agitada, movida y bien aprovechada profesión la de don Salvador Climent...
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MENOS TOPICOS





ALVAREZ-SIERRA, GONZALO



Región



Oviedo, 14-X-1964



Parece que en Villaviciosa —villa que suponemos estará calificada como «gravemente peligrosa» por las autoridades eclesiásticas— también hay gamberros. Y don Gonzalo, en crónica desde allí, comunica:

Hace días se nota un movimiento de gamberros que en sus bicicletas recorren las calles a velocidad fuera de lo corriente, sin respetar discos ni señales. Aparte del desprecio que significa a las normas de la autoridad, supone un grave peligro para los ciudadanos. Si en el accidente el herido fuese el gamberro, ¡la cosa no tendría mayor importancia!, porque a esta fauna le conviene escarmentar en propia cabeza, pero como los lesionados pueden ser los ciudadanos, o lo que es peor, niños, entonces hay que tomar medidas.

¿Por qué va a ser «peor», que un gamberro lesione a un niño, apenas especializado en hacer palotes, que a un ciudadano que puede ser médico, abogado, académico, subsecretario o aviador? ¡No hay que exagerar tanto el valor de la «nueva ola», caramba...!
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RECIBIMIENTOS OFICIALES





Amanecer



Zaragoza, 3-XII-1961



El señor Rubio, Ministro de Educación Nacional, estuvo en Zaragoza. Allí fue atendido por el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, señor Pardo de Santayana. ¿Quedó contentito el señor Ministro? Veamos lo que dice la segunda página:

TELEGRAMA.-El Ministro de Educación Nacional, señor Rubio, ha enviado a nuestro Gobernador Civil y Jefe Provincial, señor Pardo de Santayana, el siguiente telegrama: “A mi regreso a Madrid, me complace enviarle un afectuoso saludo y mi agradecimiento por las inundaciones de estos días.”

Pues, sí; quedó contento. Pero eso de organizar «inundaciones» para que los ministros que nunca las vieron puedan contar algo a su regreso, nos parece demasiado. ¡Menos mal que al señor Rubio no se le ocurrió ver un terremoto...!
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AL REVÉS





ANGLO, TV



Pueblo



Madrid, 4-II-1963



Anunciando sus aparatos de televisión, «TV-Anglo» publica —en la página 29— el texto siguiente:

Vea su programa favorito... Perry Mason todos los jueves a las 10,30 de la noche, emoción, intriga, suspense de la mejor ley... ¡Perry Mason! A. A. Fair es el escritor que, bajo el seudónimo de Erle Stanley Gardner, ha creado la figura de Perry Mason.

«Erle Stanley Gardner», novelista norteamericano nacido en Malden —Massachusetts— el año 1889, ejerció como abogado y fiscal durante veinte años, dedicándose posteriormente a la literatura y creando el famoso personaje «Perry Mason», comparable a otros grandes protagonistas de novelas policíacas como el detective «Hércules Poirot», de Agatha Christie o el «comisario Maigret», de Georges Simenon. Años más tarde, Gardner creó otra figura policíaca, el detective «Donald Lam», firmando este nuevo tipo de novelas con el seudónimo de «A. A. Fair».
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«¿QUE SERAN...?»





ARAMBURU, E. DE



Unidad



San Sebastián, 10-VI-1961



Rectificación en la página 3:

INVOLUNTARIO.-En nuestra crónica del jueves y refiriéndonos a la marcha organizada por los montañeros locales, decíamos que la patrulla clasificada en segundo lugar estaba formada por unos señores, cuando en realidad debía decir que la misma estaba formada por nuestros amigos y componentes de la S. S. Beasaín, Oscar Poignon, Agustín Larrea y Ramírez. No sabiendo lo que pudo ocurrir para que saliese mal. Quede, por tanto, todo claro.

Aclarado. Oscar Poignon, Agustín Larrea y Ramírez no son «señores».
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«¿APROVECHAMIENTO DE SOTANA?»





ARANZADI



Entrega núm. 24, 19-VI-1964



Nadie ignora que España constituye uno de los países europeos de mayor producción legislativa. Salimos —según las estadísticas— a unas 8,6 leyes diarias. Para facilitar la tarea del abogadito hispano —medio enloquecido con tanto texto legal— se publica «Aranzadi», repertorio cronológico de legislación, que proporciona en cómodas entregas la ración de leyes de la semana. Y en la entrega arriba citada, leemos:



CONVOCATORIA DE OPOSICIONES, CONCURSOS Y SUBASTAS



Convoca concurso público de médicos para adjudicación de becas para estudios eclesiásticos. Instancias dentro de los 20 días siguientes a la presente convocatoria. (B. O. ESTADO, 12 junio 1964, Pg. 7.668.)

Extraño. El hecho de que los «médicos» hagan curas no quiere decir que necesiten «estudios eclesiásticos» para realizar su misión.
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DEMASIADAS COMILLAS





ARCE, EVARISTO



La Nueva España



Oviedo, 7-IV-l964



Don Evaristo entrevista en la página 6 a la pintora María Isabel Alonso. Y «refleja» así sus declaraciones:

Mis admiraciones artísticas son simples y nada sensacionales. Me gustan “El Greco”, “Goya”, “Picasso”. Me gusta también “Soroya” y los impresionistas. No se me ocurre ningún otro nombre.

Menos mal. Así los errores del señor Arce no son tantos. Porque exceptuando «El Greco», que debe ir entre comillas por ser el apodo de Dominico Theotocópuli, los demás no precisan de comillas de ninguna clase, por tratarse de apellidos. Y que conste que el ilustre pintor valenciano don Joaquín Sorolla y Bastida, cuya efigie aparece en una emisión de billetes de 1.000 pesetas, no tiene ningún parentesco con la princesa Soraya y puede prescindirse de la «Y» para escribir su apellido.
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ACTIVIDAD BOMBERIL





Area



La Línea de la Concepción, 3-IX-1961



¿Quién quema el monte? Ni se sabe. En las ciudades, en cambio, en seguida se enteran del fuego, como demuestra esta noticia de tercera página:

Los bomberos acudieron inmediatamente, al poco tiempo de ser avisados, actuando con su habitual diligencia. Pero sus servicios no fueron necesarios, ya que cuando llegaron el fuego estaba totalmente extinguido, limitándose a poner los medios necesarios para que éste volviera a reproducirse.

Lógico. Ya que se habían molestado en hacer el viaje hasta el lugar del suceso, no se iban a marchar sin utilizar las mangas...
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SE SALVO LA MORAL





Area



La Línea de la Concepción, 2-XII-1962



Anuncio en página 2:

PERDIDA.-Se ha extraviado un guante de señora verde, probablemente en el Parque de María Cristina de nuestra ciudad.

Que una «señora verde» extravíe nada más que un guante —¡y en el interior de un parque!— es lo menos que podía ocurrir.
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RISA JUSTIFICADA





ARENAS, ALFONSO



La Voz de Avilés



Avilés, 18-VI-1960



Don Alfonso —sin números romanos de ninguna clase— escribe en primera página:

Lo insólito del hecho y sobre todo el haber ocurrido éste en Linz (Asturias), son causas principales de que nos permitamos incluso una sonrisa al leerlo.

De acuerdo. Cuando las cosas ocurren en Linz (Asturias), siempre producen mucha risa, porque da la casualidad de que Linz, a orillas del Danubio, antigua «Lentia» de los romanos, está en Austria.
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OFICIO ORIGINAL





ARIAS



Hoja del Lunes



Gijón, 20-II-1961



Ante todo, un título que recuerda las cualidades de los rayos X:



LA CARNE VISTA POR DENTRO. UN BREVE PASEO MENTAL POR EL INTERIOR DEL MATADERO



Luego, este párrafo:

Total, que es un verdadero lío que aquel matadero, cuyo único mérito reside, repetimos, en el pleno conocimiento que del oficio tienen los productores de chuletas, que las preparan de auténtica artesanía.

Comprendido. Existen «productores de chuletas». Suponemos que dichos productores estarán encuadrados en el Sindicato de la Torta y Similares.
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AGUJETAS NACIONALES





ARINES LORENTE, RAFAEL



Algeciras



Algeciras, 6-X-1959



Se trata de una revista semanal de información, dirigida por don Rafael. Quien autoriza la inserción del siguiente texto:

Presidió el acto el general gobernador militar del Campo de Gibraltar, excelentísimo señor don Camilo Menéndez Tolosa, ante quien desfilaron todas las Fuerzas de Tierra y Mar del Campo de Gibraltar, Ayuntamiento de Algeciras, con su alcalde-presidente al frente, representación de los ministerios de Justicia, Hacienda, Gobernación, Educación Nacional, Obras Públicas, Información y Turismo, Comercio, Trabajo, Vivienda, Entidades bancarias, representación de Prensa y Radio, así como una representación de la Hermandad de Alféreces Provisionales del Cuerpo de Mutilados y de Retirados Militares.

Pues si después de tan impresionante desfile Inglaterra no devolvió el Peñón, es que no piensa devolverlo nunca...
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LA IDEOLOGIA DE LOS TIBURONES





«ARQUERO»



Voluntad



Gijón, 19-V-1964



La ilustre pluma que se oculta bajo el seudónimo de «Arquero», escribe en página 7:

TIBURONES. —¿Los hay o no los hay por aguas del Cantábrico? Un reportaje que hemos publicado el domingo ha sido el comentario general del día en todos los recintos playeros gijoneses. La verdad es que un tiburón, o dos, o doscientos, están en su perfectísimo derecho de darse una vuelta turística por la Costa Verde. No puede extrañar, por tanto. Pero no es para preocuparse. Son de derechas...

¡Para que luego hable don Gonzalo Fernández de la Mora de «El crepúsculo de las ideologías»! En España, hasta los tiburones están «politizados» y ahí tenemos el caso de Gijón: cuyos «tiburones» son «de derechas...».
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RINCON EQUIVOCADO





Arriba



Madrid, 22-II-1959



Los poetas quieren homenajear a don Antonio Machado. Y bajo el título «El Rincón de Machado», el órgano central del Movimiento comunica:

La poesía, que tanto y tanto debe al maestro, le lleva su ofrenda. El acudirá a la cita, a cualquier alcor o cerro ceniciento de la Soria de su inmortal nacimiento. La de los páramos sombríos — La de los negros encinares...

No pienso llevar la contraria a Arriba para no ser acusado de «desviacionismo político». Antonio Machado, en efecto, acudirá a la cita. Pero será para lanzar al aire otros versos suyos. Esos que dicen:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla



Y un huerto claro donde madura el limonero...



Porque Machado (don Antonio), no nació en Soria,

La de los páramos sombríos,



la de los negros encinares...,



sino en Sevilla, en el año 1875.
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NI CASO





Arriba



Madrid, 10-X-1959



El diario más oficial y representativo de la Prensa del Movimiento clama en gruesos titulares en la página 9. ¿Qué dicen esos titulares? Esto:



ES INDISPENSABLE PONER EL SUELO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD



Pasaron once años y el suelo sigue estando al servicio de los especuladores. ¡Lástima!
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BUEN MINISTRO





Arriba



Madrid, 29-X-1959



Los ministros deben, ante todo, estar al lado del pueblo; conocer sus problemas y preocupaciones; solidarizarse con la colectividad. Como en este caso:

Nieve y frío intenso en toda España. El ministro de Comercio visitó en Vich una fábrica de productos congelados.

Era de esperar.
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ESO, ANTES





Arriba



Madrid, 16-II-1963



Titular en página séptima:



EXCELENTE IMPRESION EN ALBACETE POR LA UNIFICACION DE ARANCELES EN LOS FUNERALES



Algo es algo. Pero... ¿no convendría, primero, unificar los aranceles de las viviendas, la carne, el pescado, los huevos, las verduras y el aceite?
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LOS NUEVOS CURAS





Arriba España



Pamplona, 13-IX-1964



Bajo el titulillo



ECOS DE SOCIEDAD



leemos el siguiente párrafo:

Después de dos meses de estancia en Caracas dirigiendo unos Ejercicios Espirituales, ha regresado el Rvdo. P. Valeriano Ordóñez, S. J., acompañado de su esposa.

Parece que va deprisa eso de la reforma del clero...
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EL SOSPECHOSO





Arriba España



Pamplona, 6-VIII-1965



Sucesos en página 3:



CUATRO MUERTOS A HACHAZOS



MONTREAL.-Una mujer y sus cuatro hijos han sido muertos a hachazos durante esta madrugada en su casa situada en el pueblo de La Guadalupe. Ha sido detenido un sospechoso.

Un «sospechoso» de no saber sumar, naturalmente. Porque «una mujer y sus cuatro hijos» no son «cuatro muertos a hachazos». Son cinco.
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LA RAZA LATINA





Arriba España



Pamplona, 30-VI-1962



En segunda página, leemos:

LOS CINCO LATINOS EN BENIDORM.-Mañana, primer domingo, celebrará su función mensual la Cofradía del Rosario Perpetuo. Por la mañana, la misa de ocho será aplicada por las intenciones de los socios del rosario; por la tarde, a las cinco, la función eucarística. La procesión tiene concedida indulgencia plenaria.

Y... ¿qué tienen que ver «Los Cinco Latinos», conjunto de música moderna, en todo esto? Recuerda un poco la anécdota de aquel revolucionario analfabeto que en ocasión de unos disturbios gritaba a pleno pulmón: «¡Muera la raza latina!» Se refería a los curas, claro. El hombre creía que la «raza latina» estaba formada exclusivamente por el clero, que sabe latín.
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PULMONES ANSIOSOS





ARROYO, JULIA



Ya



Madrid, 19-V-1965



En Madrid, capital, la ópera constituye una especie de «maleante artístico» pues carece de domicilio habitual. A veces se alberga en una pensión llamada Teatro de la Zarzuela. Como en este caso de que nos habla —en página 35— doña Julia:

CHANGALOVIC CANTO ANOCHE EN MADRID. —Alcanza la nota más baja en su cuerda y puede albergar en sus pulmones hasta siete mil litros de aire.

Suponemos que Changalovic albergará en sus pulmones esos siete mil litros de aire a plazos. Es decir, poco a poco. Porque si consume esa cantidad de aire en una sola aspiración, el público del Teatro de la Zarzuela tendrá que ir a escucharle provisto de bombonas de oxígeno para poder respirar por su cuenta, cada vez que Changalovic decida meter en sus pulmones todo el aire del local y algún que otro bisoñé deficientemente sujeto.
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INAUGURACIONES SONADAS





Ayer



Jerez de la Frontera, 15-VII-1962



Se acerca una fecha trascendental. Con tan fausto motivo, destaca en página 5 este titular:

[image: ]


Un poquitín más abajo, en el texto, se habla de las «obras» en cuestión:



[image: ]
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CULTOS MODERNOS





Ayer



Jerez de la Frontera, 3-VIII-1961



Vivimos en plena fiebre de reformas litúrgicas. Lean esta noticia de segunda página:

TRIDUO A SANTO DOMINGO DE GUZMAN.-Ayer miércoles dio comienzo en el Real Convento de Santo Domingo el triduo solemne en honor del Glorioso Fundador de la Orden de Predicadores. A las 7,40, misa vespertina. “Papá se ha enamorado”. 3 (mayores de 21 años). “Los económicamente débiles”. 1 (todos, incluso niños). Santo rosario, ejercicio, plática y bendición eucarística.
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ALTA POLITICA





Ayuntamiento de Córdoba



Hoja del Lunes



Córdoba, 17-X-1960



Vayamos por orden. Primero, el título:



EL NUEVO RELOJ DE LA PLAZA DE JOSE ANTONIO



Bien. Córdoba va a tener un nuevo reloj en la plaza de José Antonio. ¿Se reúne el Ayuntamiento para estudiar, bien estudiado, el asunto? Exacto:

El día 12 del actual se reunieron con nuestro alcalde, don Antonio Cruz Conde, los tenientes de alcalde señores Salinas Casana y Gómez Salmoral.

Ya están reunidos. ¿Fue interesante la reunión? Leamos:

Se trató sobre si el motivo musical que precederá a las campanadas serán unos compases por siguiriyas o soleares a la guitarra.
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CURIOSA URBANIZACION





Ayuntamiento de Madrid



ABC



Madrid, 16-XI-1965



¿Trabajan mucho los concejalitos madrileños? Leamos la página 79:

Mañana, a las 11 de la mañana, celebrará sesión ordinaria la Comisión Municipal de Gobierno. Entre los asuntos a tratar figurará la aprobación del proyecto de las obras de construcción de jaulas para monos en el Zoo del Parque del Retiro, por un importe de 1.364.274 pesetas, con cargo al Presupuesto Especial de Urbanismo.

Comprendido. En lugar de hacer «zonas verdes» para que jueguen los niños, descansen los ancianos y respire un poquito la población madrileña en general, se gasta el «presupuesto especial de urbanismo» en construir «jaulas para monos». ¡Qué monada...!
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POLITICA CULTURAL





Ayuntamiento de Málaga



Sur



Málaga, 30-VII-1960



Pleno del Ayuntamiento. ¿Qué acuerdos se toman? Entre otros, según comunica la página octava, los siguientes:

Aprobóse informe de la Intervención manifestando que no existe consignación para atender al déficit de 4.852 pesetas de la Casa de la Cultura en el año 1959. Ratificóse acuerdo de la Permanente de conceder 100.000 pesetas de ayuda al C. D. Málaga.

¡Qué país...! La cultura queda futbolísticamente derrotada por 100.000 pesetas contra 0.
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LUJOS ASIATICOS





Ayuntamiento de Tauste



Amanecer



Zaragoza, 9-I-1960



Los ayuntamientos suelen tomar acuerdos de vez en cuando, especialmente para rechazar instancias. Como en este caso:

PETICION DESESTIMADA.-A continuación se da lectura de la instancia que el gestor afianzado, don Jacinto Arcega Pellicer, promueve ante este Ayuntamiento, solicitando una habitación con mesa y silla, para oficina y fines de su gestión, y el Ayuntamiento acuerda por unanimidad no haber lugar recomendando al señor Arcega se limite al cumplimiento estricto de su misión, que no es otra que recibir del encargado del establecimiento la nota diaria de las reses sacrificadas.

¡Bien hecho! Una cosa es que los periódicos hablen del desarrollo nacional y otra que los ayuntamientos se arruinen comprando mesas y sillas. La obligación de don Jacinto es trabajar de pie, lo cual constituye una forma —como otra cualquiera— de hacer deporte.
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«¡VAYA MENU...!»





Ayuntamiento de Teruel



Durante los días 2 al 5 de junio de 1959 se celebró en Teruel el VII Concurso Hípico Nacional, patrocinado por el Ayuntamiento. El programa —editado y repartido por el Ayuntamiento en cuestión— consta de un apartado de «Disposiciones generales». En él, y bajo el titulillo «Alojamientos», comunica lo siguiente:

Los señores concursistas que deseen se les reserve habitaciones en hoteles, lo indicarán en el momento de hacer la inscripción, reservándolas por turno a medida que lleguen éstas. Los caballos y ordenanzas se alojarán en las cuadras, preparadas al efecto, debiendo traerse pienso y paja para todos los días que dure el concurso.

¡Triste destino el de los ordenanzas! No sólo tienen que alojarse en las cuadras, sino que deben comer pienso y paja durante los días del concurso.
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SIN EXCLUSIVISMOS





«AZORÍN»



ABC



Madrid, 21-II-1961



Bajo el título



LUCA DE TENA



el maestro escribe:

No olvido a don Manuel Troyano, que después de haber escrito los célebres fondos de El Imparcial y de haber dirigido el diario España, fue llamado por don Torcuato para que escribiera en ABC. Publicaba un corto, claro y persuasivo artículo diario. Troyano es el ejemplar del periodista español, que después de haber llevado una vida noble y de fertilísimo trabajo, muere.

Troyano es el ejemplar del productor probo de cualquier país. Porque el productor probo de cualquier país —lo mismo si es periodista que médico, carpintero, abogado, electricista o ingeniero— después de «una vida noble y de fertilísimo trabajo, muere». Igual que Troyano.





B
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TOCA, QUE ALGO QUEDA...





«B»



Diario de Navarra



Pamplona, 30-VIII-1960



Nostalgia —en segunda página— de músicas y canciones:

Luego, los conocedores de las viejas zarzuelas, evocamos gratas épocas del género lírico con el “El chaleco blanco”, de Chueca. Pasando antes por la escena de los pajes de la inolvidable “Dogaresa”, de Millán, y después por unos números de “Aida”, de Wagner, para terminar con la gran jota de “La Dolores”, de Bretón, en la que una vez más el virtuoso de la trompeta señor Mateo tocó con admirable seguridad y expresión las conocidas coplas.

Para el señor Mateo, virtuoso de la trompeta, todos nuestros respetos. Pero al señor «B», virtuoso del violón, una ligera advertencia: «Aída» no es ninguna «vieja zarzuela». Es una famosa ópera, inspirada en el antiguo Egipto, que se estrenó en el Teatro Italiano de El Cairo en el mes de noviembre de 1869, y cuyo estreno fue patrocinado por el Khedive Ismail Pachá. Su autor, claro, no fue «Wagner». Fue Verdi.
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DIFICIL CONVIVENCIA





BALBOA, MARQUESA DE



La Vanguardia



Barcelona, 15-VIII-1965



Leemos en página 5:

El vehículo lo conducía doña Isabel de Borbón y de León, marquesa de Balboa, y parece ser que el accidente se produjo al intentar la conductora del turismo el atropello de un motorista que salía de una fábrica de viguetas.

Así no se puede establecer la convivencia nacional. Utilizar los turismos para dedicarse a atropellar motoristas que salen de las fábricas de viguetas, está en pugna con el elevado espíritu social que informa nuestros decretos, leyes, ordenanzas, reglamentos y circulares sobre la materia.
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VIDA DE PERROS





BALDA



La Voz de España



San Sebastián, 29-VIII-1962



El señor Balda, escribe:

HALLAZGO.-En los montes de esta jurisdicción, visiblemente desorientado, ha sido hallado un magnífico perro de la raza “Seter”, el cual se halla a la disposición de su acreedor y convenientemente atendido.

¡Cómo está el país! Ya, hasta los perros deben dinero y tienen su correspondiente «acreedor»...
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UN CIUDADANO IMPORTANTE





Baleares



Palma de Mallorca, 27-VIII-1963



Leemos en página 7:



[image: ]


Atención al «señor Juan». Puede ser el estadista que encauce el futuro político del país.
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ESCLAVITUD MASCULINA





BARBA FERNÁNDEZ, JUANA



Unidad



San Sebastián. 8-X-1961



Parece que al llamado «sexo débil» empieza a crecerle la barba. Leamos en página 2:

Ayer noche se presentó en la Comisaría una denuncia por B. M. C. contra su esposa, Juana Barba Fernández, que le pegó una paliza descomunal con lesiones leves, a causa de haber llegado tarde a su casa. Hora: nueve y media de la noche.

El país no está preparado para la democracia. Eso de conceder tantos derechos a la mujer, tenía que terminar así...
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COLORES CON RECETA





BARCENA, JOSÉ MARÍA



La Nueva España



Oviedo, 16-V-1960



Don José María es pintor. Y exponiendo sus íntimas preocupaciones estéticas, manifiesta:

El problema, el único problema de Asturias, es el “verde reúma”. Hay días de transparencia en que tiene un verde chillón. Pero entonces vale más no pintar.

Comprendido. El señor Bárcena es un médico frustrado y sólo pinta a Asturias cuando el color de Asturias «es el verde reúma». Puede que el color de Madrid sea «el gris apendicitis», por los socavones; el de Bilbao «el marrón asma», por la polución atmosférica; el de Sevilla «el rojo hernia», por la estrangulación del tráfico...
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PREPARANDO LA VISITA





BARRA, ALFONSO



ABC



Madrid, 5-IV-1961



Desde Londres, donde corresponsalea, don Alfonso manda crónicas. Y en la página 35, escribe:

La noticia de que lord Home (se pronuncia como Hume), secretario del Foreign Office, visitará España...

Líneas más abajo, continúa:

La visita de lord Home (se pronuncia como Hume) es considerada como una consecuencia lógica...

Párrafos más adelante, insiste:

Lord Home (se pronuncia como Hume) llega hoy a Washington para intervenir en los preparativos...

Y, por fin, termina:

De acuerdo con ello, el viaje a nuestro país de lord Home (se pronuncia como Hume) estaría en línea con las orientaciones de la nueva administración norteamericana.

Excelente conducta periodística la del señor Barra. Como Lord Home va a visitar España, quiere que los distinguidos lectores de ABC pronuncien su apellido correctamente, por si tropiezan con el secretario del Foreign Office en alguna embajada, cocktail, banquete, recepción, fiesta de gala, «grill» del Palace, tedeum, baile benéfico...
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PELIGRO PARA LA CONDESA





BARRA, ALFONSO



Diario de Barcelona



Barcelona, 29-XI-1963



Crónica de Londres en página 18. Bajo el título



UN COMPLICADO SISTEMA DE SEGURIDAD PROTEGE A LAS «MAJAS» DE GOYA



don Alfonso escribe:

En el centro de una de las paredes de la Sala principal está expuesto el impresionante retrato de la condesa de Chinchón. La obra recibe luz genital. A través de la gran claraboya que cubre la Sala.

Los ilustres académicos de la Lengua definen «genital» de esta manera: «Que sirve para la generación. Testículo. Órganos de la reproducción». De las «majas», especialmente de la desnuda, no decimos nada pues las protege «un complicado sistema de seguridad». ¡Pero como no tenga cuidado «la Condesa de Chinchón»...!
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MINISTRO EN APUROS





BARRÓN, AMALIA



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 5-XII-1961



Doña Amalia entrevista al ministro de Comercio, de Colombia, que acaba de llegar a la madrecita Patria. Y transcribe así las declaraciones de tan ilustre político:

Es la única entrevista que he concedido, ¿sabe? Espero que sus colegas, los periodistas, no hayan quedado enfadados conmigo; me acosaron en el momento más inoportuno. Llegué a Barajas rendido de cansancio y luego, en el hotel, quería orinarme un poco antes de comenzar mis labores. ¡Tenía tantas cosas que hacer! Mi viaje a España fue muy repentino.

Acertada conducta. No era cosa de hacérselo encima por recibir a los periodistas...
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COMARCA «AFORTUNADA»





BAUTISTA, AURELIO



Tele-Exprés



Barcelona, 16-XI-1965



Refiriéndose a los agricultores de la comarca de Urgel, don Aurelio escribe:

Era entonces casi una zona despoblada, o cuando menos sin alcanzar el nivel deseado que sus tierras hacían acreedoras. Posteriormente se realizó en ellas una labor de colonización, lográndose que de las setenta mil personas que la habitaban en el año 1860 se pasara rápidamente a los 15.000 habitantes que figuran actualmente en el censo.

Pues debieron hacer la «colonización» a latigazos. Porque si en 1860 había «setenta mil personas» y ahora sólo tiene «15.000 habitantes»...
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ENIGMA ARTISTICO





BELTRÁN, DOCTOR



Jaén



Jaén, 22-V-1962



Grandes titulares:

ESTA NOCHE, A LAS 8, CONFERENCIA DEL DOCTOR BELTRAN EN LA DIPUTACION.-Es catedrático de Arqueología y director del Museo Arqueológico y de Etnología de Aragón, y hablará sobre “los problemas del arte rupestre contemporáneo”.

Llamase «arte rupestre» a las pinturas realizadas en las cavernas por nuestros antepasados de la época cuaternaria. ¿A qué «arte rupestre contemporáneo» se refiere el doctor Beltrán? ¡Como no sea que algunos ilustres políticos «cavernícolas» se dediquen a hacer dibujitos en las paredes de sus respectivos domicilios...!
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TRANSFUSION DE SANGRE





BENÍTEZ, MANUEL «El Cordobés»



Pueblo



Madrid, 7-VI-1962



Don Gonzalo Carvajal, periodista, interroga al famoso diestro. El diálogo se desarrolla así:

—¿Qué sangre prefieres para formar tu ganadería?

—Muchas muy buenas hay en la actualidad, pero me agradaría convertirme en ganadero de reses bravas que tuviesen sangre de don Antonio Pérez de San Fernando o de doña María Montalvo.

¿Están de acuerdo «don Antonio» y «doña María»?
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DOLOROSOS COMIENZOS





BENÍTEZ, MANUEL «El Cordobés»



Feria de Córdoba



Feria de Córdoba, 25 al 29 de mayo de 1962



Córdoba celebra la feria de Nuestra Señora de la Salud con cinco corridas de toros, cinco. En bonito programa de mano repartido a la afición figura la biografía de los toreros contratados para las mismas. Don Manuel no podía faltar, claro. ¿Qué datos de su existencia facilita el señor Benítez? Entre otros, éstos:

EL CORDOBES.-Nacido en Palma del Río (Córdoba), el 4 de mayo de 1936. Torero revolucionario y de rapidísima trayectoria artística. Sus primeros pasos, en 1960, presentándose con callos en su pueblo natal el 28 de agosto del mismo año.

El público suele criticar y «meterse» con los famosos, sin darse cuenta de los esfuerzos y sacrificios que cuesta triunfar. Ahí tenemos el caso de «El Cordobés». Tuvo que dar «sus primeros pasos» taurinos, «presentándose con callos» en Palma del Río. Sus primeros pasos profesionales, pues, tuvieron que ser dificilísimos.
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LIMPIEZA NECESARIA





Boletín Oficial del Estado, núm. 126



Madrid, 27-V-1963



En la página 8.666 leemos el siguiente párrafo:

Resolución por la que se anuncia concurso para contratar los servicios de limpieza del edificio destinado a Caca Sindical Provincial de Murcia.

¡Ya tendrá que ser grande el edificio, ya...!
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A CONFESION DE PARTE...





Boletín Oficial del Estado



Madrid, 5-X-1964



En página 12996 del número 239, correspondiente a la fecha indicada, publicase el índice del número referente a



SUBASTAS Y CONCURSOS DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS



con indicación de la página en donde pueden encontrarse las normas que rigen esas subastas o concursos. Y leemos:

Ayuntamiento de Alcoletge (Lérida), subasta para arriendo de finca rústica... 13030.-Ayuntamiento de Olaberría, subasta de obras... 13030.

A lo cual no habría nada que objetar si no fuera encabezado por este titulillo:



ADMINISTRACION LOCA
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EUROPEIZACION



Boletín Oficial de la provincia de Albacete



Albacete, 8-XI-1965



En el «sumario» de la primera página figura este párrafo:

GOBIERNO CIVIL.-Circular sobre fuga de un psiquiatra de su departamento.

Nos vamos poniendo a nivel europeo. Ya los gobiernos civiles tienen su «psiquiatra» particular y todo. Lo malo es que algunos se fugan. Exceso de trabajo, quizá...
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UNA GALLINA IMPORTANTE





Boletín Oficial de la Provincia



Badajoz, 7-XII-1959



¿Pasa algo en Villanueva de la Serena? Veamos:

[image: ]


No hay duda: esa gallina de plumaje blanco y minifaldera —pues lleva «la cola un poco corta»—, debe ser una gallina de sangre azul. Eso de que las autoridades civiles y militares, junto a los individuos de la Policía judicial, tengan que movilizarse en su «busca y rescate», es significativo. Quizá sea una aristocrática descendiente de la que puso el famoso huevo de Colón...
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PROTECCION PARA LA MUJER





OVIEDO



Boletín Oficial de la Provincia



Oviedo, 6-V-1965



Debido a un concepto «machista» de la sociedad, la legislación hispana dejaba a la mujer en un segundo lugar, haciéndola víctima de seculares injusticias. Por fortuna, se van dictando nuevas normas que liberan a las hembras de la esclavitud medieval en que yacían. Como demuestra esta circular del Gobierno Civil, publicada en página 2:



[image: ]
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PERDIENDO EL TIEMPO





Boletín Oficial de la provincia de Oviedo



Número 257



En página 2, leemos:

Se sacan a la venta en pública subasta por tercera vez, sin sujeción a tipo y por término de veinte días los bienes siguientes: 1.º Una camioneta marca Citroën, matrícula VA-2154 y accesorios, tasado todo en 15.000 pesetas. 2.º La cantidad en metálico de 731 pesetas...

Nos parece absurdo subastar «la cantidad en metálico de 731 pesetas». A no ser que asistan tontos a la subasta, nadie querrá dar por ellas más que setecientas treinta y una pesetas.
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ORIGEN DE LA INFLACION





BORDIÚ X. DE EMBUN, JOAQUÍN



Actualidad Económica



Madrid, 15-V-1965



Una de las características de la «sociedad de consumo» es que los ciudadanos quedan «consumidos» a fuerza de trabajar tanto. Cada dos por tres suben los precios y se habla de inflación. Don Joaquín se ocupa del problema en página 5:

La cantidad de dinero en manos de los españoles disponible para aumento de consumo ascendió el año pasado a unas 90.000 pesetas más que el año anterior. A la vista de este panorama, no hay motivo para extrañarse de que se produzcan presiones inflacionistas.

En 1964 el país tenía, aproximadamente, unos treinta millones de habitantes. Y si por gastar 90.000 pesetas más al año —que son unas 250 pesetas diarias— surgen «presiones inflacionistas», habrá que echarse a temblar cada vez que un ciudadano gane diez millones a las quinielas y se le ocurra hacer unas cuantas compras para gastar cuatro o cinco milloncejos...
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NO ERA MONJA





BRIVA, ANTONIO



Hoja del Lunes



Barcelona, 17-VIII-1959



Noticia con chicle. Es decir, norteamericana:

De Norteamérica, este país que se nos presenta a veces como el prototipo de la nación más despreocupada por los problemas morales y más adelantada en la modernización de las costumbres, nos llegó la noticia de la prohibición oficial de repartir postales con el grabado de la “monja desnuda”, de Goya.

A don Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828) nunca se le ocurrió pintar «La monja desnuda», ya que hubiera corrido el riesgo de ser quemado por la Inquisición. Su famoso cuadro se llamaba «La maja desnuda», cuya modelo no tenía de monja ni un pelín.
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LA VIDA INTIMA DE KRUSCHEF





BRODIE, IAN



El Alcázar



Madrid, 21-X-1964



NARVIÓN, PILAR



Pueblo



Madrid, 22-X-1964



Con sólo un día de diferencia, los dos periódicos madrileños se ocupan de la situación económica en que queda el político ruso, después de su cese. Ian Brodie comunica:

Por otra parte, se dice que Kruschef recibirá una pensión de retiro de unos mil rublos al mes (que equivalen a unas 68.000 pesetas), aparte de disfrutar de su piso sin pagar alquiler.

Pilar Narvión expone:

Pasará sus últimos años Nikita Kruschef disfrutando del retiro de 15.000 pesetas mensuales que le ha concedido el Partido, y que es una suma que Nina Kruschova tendrá que estirar mucho para que llegue a fin de mes.

¿En qué quedamos? ¿Tendrá que pasar Nikita sus últimos años casi en la pobreza y fumando colillas, como insinúa Pilar? O, por el contrario, ¿podrá vivir a lo Jaime de Mora y Aragón, con sus 68.000 pesetitas mensuales, libres de piso y paga, como afirma Brodie?
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DISCRECION





BUENO, GUY



Levante



Valencia, 19-VI-1959



Leemos, en primera página:

Ayer a mediodía se posó en el aeropuerto ginebrino el pájaro particular de míster Herter.

Estamos ante un ejemplo de buen periodismo. El periodista debe ser, sobre todo, discreto. Por eso el señor Bueno guarda silencio oficial sobre lo que va a hacer en Ginebra míster Herter con su «pájaro particular».
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INCOGNITA RESUELTA





BUGEDA, JOSÉ



Arriba



Madrid, 13-III-1960



A los celtíberos siempre se nos está hablando del futuro, quizá para que no nos fijemos demasiado en el presente. Don José, en página 31, aporta interesantes datos sobre el tema:

Nuevo estreno de Ionesco, esta vez en Colonia. La obra “El futuro está en los huevos”, es una violenta sátira de los convencionalismos burgueses.

Comprendido. Será cosa de nombrar «procuradores en Cortes» a unas cuantas gallinas a ver si solucionan el futuro del país...





C
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TEMPLE DE ACERO





«C»



ABC



Madrid. 22-II-1960



¿Qué pasa en Cádiz? En sentida crónica publicada en la página 42 nos enteramos de que:

No obstante el mal tiempo y el disgusto de la ciudad por las difíciles circunstancias que atraviesa el club de fútbol local, que constituye una preocupación en la ciudad, los “Coros y Chirigotas” recorren bulliciosos y alegres las calles a estas horas, mientras en el Gran Teatro se celebra el tradicional baile de gala.

¡Heroico y numantino espíritu el de los gaditanos! Sobreponiéndose al hondo dolor y preocupación que les corroe por las nefastas vicisitudes del Cádiz F. C., aún tienen humor para bailar. ¡Así es como se escriben las más bellas páginas de la Historia, caramba!
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LOS PROBLEMAS DE. LA «RECTA»





C. M. I. C.



Falange



Las Palmas de Gran Canaria, 21-III-1959



Falange tiene su correspondiente «Buzón del lector», sin duda para promover el correspondiente «contraste de pareceres». Y publica la siguiente carta:

BUZON DEL LECTOR.-Que se acote un trozo de playa.-Las Palmas de Gran Canarias, 18 de marzo de 1959.-Sr. Director del diario Falange.-Ciudad. Muy Sr. nuestro: No cabe duda de que poseemos unas playas privilegiadas que para sí quisieran algunas de más fama. Sin embargo, no todos, o mejor dicho todas, podemos disfrutar de sus delicias, por cuanto la promiscuidad en las playas impide que un gran sector femenino de recta moralidad acuda a las mismas.

Ese sector femenino que tiene la moralidad tan «recta», y cuya abogada parece ser C. M. I. C., firmante de la carta, debería bañarse en casa —taponando previamente el ojo de las cerraduras—, absteniéndose de dar la lata a los periódicos locales. Sería mejor para todos. Para los canarios —emboquillados o sin emboquillar— porque el texto citado puede hacer pensar que son unos salvajes. Para las canarias que acuden a las playas, cuya honestidad parecen poner en duda esas monopolizadoras de la «recta moralidad». Y para el director de Falange, que así tendrá más espacio disponible donde insertar la crónica de fútbol.
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OPOSICION FACILITA





CABALLERO, ACADEMIA



ABC



Madrid, 3-III-1959



Anuncio:

300 plazas sin título con más de 18.000 pesetas anuales en el Cuerpo de Policía Armada y de Tráfico. Sólo varones 21-30 años. Programa sencillísimo. Instancias, sin documentos, hasta el 20 de marzo. Pueden tomar parte en la oposición los que tengan carné de conducir y los que no tengan carné de conducir.

De acuerdo. Y es de suponer que también podrían tomar parte en la oposición «los que tuviesen una tía en Alcalá» y «los que no tuviesen una tía en Alcalá».





84



TESTIGO CON CURVAS





CABALLERO, FRANCISCO



Ideal



Granada, 10-VII-1960



El señor Caballero, preocupadísimo por las cuestiones judiciales, escribe en página 11:

Es notablemente difícil llegar a conocer la verdad de unos hechos, cuando no han existido testigos presenciales de los mismos. Testigos, que, por otra parte, sean objetivos e imparciales. Así cuando una carretera contempla un accidente y el único testigo humano es el reluciente asfalto.

Pues no vemos la dificultad por ninguna parte. Si resulta que «el reluciente asfalto» es considerado «testigo humano», la solución es sencilla. Se cita judicialmente al «reluciente asfalto» y que declare.
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EL DUEÑO DE LAS LENTEJAS





CABANÉ, JUAN



Diario de Barcelona



Barcelona, 10-X-1962



En artículo titulado «El vino en el paganismo», don Juan escribe:

El vino es tan antiguo como los pueblos, y si, como punto de referencia histórico en cocina, partimos de la secuencia bíblica que cita la venta de la primogenitura de Caín por un plato de lentejas...

Quien vendió la primogenitura por un plato de lentejas fue Esaú. Y quien cobró las lentejas a precio de oro, casi en plan de «estraperlista» bíblico, fue Jacob. Caín es otro. El de la quijada de burro.
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SUSPENSO PARA EMPRESARIOS





CABRERA, EMPRESA



Écija, 10-V-1962 (Programa de mano)



Anunciando la actuación de la compañía de comedias integrada por Luis B. Arroyo, Rosario de Benito y Rosita Sabatini, la empresa del teatro Cabrera comunica:

MAÑANA.-“Lo que hablan las mujeres”.-Una de las más encantadoras comedias de las inolvidables hermanas Álvarez Quintero.

¡Pues si no llegan a ser «inolvidables», confunden a Serafín y Joaquín Álvarez Quintero con las hermanas Pili y Mili...!
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NENE ESTUDIOSO





«CÁCERES»



Cáceres, 3-II-1964



Leemos en página 12:

DATOS BIOGRAFICOS.-Don Pedro Hernández Fernández nació en nuestra capital el día 19 de abril de 1916, siendo licenciado en Derecho.

Eso es aprovechar el tiempo. En lugar de cursar sus estudios en el claustro universitario, don Pedro los cursó —brillantemente— en el claustro materno. Y cuando nació, ya era «licenciado en Derecho».
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IMPORTANCIA DEL DESTETE





CALVO, EMILIO



Libertad



Valladolid, 6-II-1963



El señor Calvo escribe una crónica en torno a los acontecimientos locales de Gallegos de Hornija. Y, entre otras cosas, comunica:

CHARLA.-Hace unos días y por el agente de extensión agraria de Tordesillas se dio una charla acerca del tema “Destete precoz de corderos y corderas”, quedando el auditorio convencido plenamente de que, después del Concilio Ecuménico, lo más interesante es el destete precoz de tales animales. Al final fue muy aplaudido.
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ULCERA MATRIMONIAL





CAMPO, JOSÉ LUIS F. DEL



Las Provincias



Valencia, 12-III-1961



Datos íntimos en torno a una famosa estrella cinematográfica:

Cuando Elizabeth Tailor llegó a la madurez de su primera juventud, dijo en Londres a un periodista: “Tengo una úlcera.” Fue una declaración sin importancia vital. Pero al año se casaba con el hijo del millonario hotelero, Mr. Conrad Hilton.

Bien hecho. Para que el millonario Hilton pagara los gastos de la operación de úlcera. No hay duda que Elizabeth había llegado «a la madurez de su primera juventud» y pensaba bien las cosas.
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SEGUNDO GIBRALTAR





CAMPO, JOSÉ LUIS F. DEL



La Gaceta del Norte



Bilbao, 4-V-1963



Desde Londres, don José Luis manda su crónica. Y en página tercera, leemos estos titulares:

¡VAYA POR DIOS!-A los laboristas les ha molestado que la princesa Alejandra y su esposo pasen la luna de miel en Italia.

Alejandra y su esposo habrán ido a Venecia seguramente —piensa el lector—. Es el mejor sitio de Italia para «lunamielear». Y sigue leyendo. Esto:

La escritora se permite llamar la atención a la princesa Alejandra y su esposo, porque han decidido pasar la luna de miel en Mallorca.

Vamos progresando. Por si fuera poco lo del Peñón de Gibraltar, ahora vienen los italianos y nos quitan Mallorca.
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OVEJA CON SUERTE





«CAMPO SORIANO»



Soria, 7-V-1964



Noticia:



OVEJA PROLIFERA



MURCIA, 6.-En un pueblo de esta provincia el año pasado se vendió una oveja prolifera, ya que en el último parto había tenido cuatro crías. La res con el nuevo dueño ha sido más prolifera todavía, ya que este mismo año la misma oveja ha tenido cinco corderos.

Enhorabuena al nuevo dueño. Y que sea para bien.
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AMNISTIA PARA LA HONRADEZ





CAMPOS PAREJA, JOAQUÍN



Hoja del Lunes



Madrid, 9-X-1959



El señor Campos Pareja, concejal del excelentísimo Ayuntamiento de Madrid —sede del humo, el ruido, el barullo circulatorio y el Boletín Oficial del Estado— hace declaraciones en página 10. Lean:

Los asentadores honrados nada deben temer, dice el delegado municipal de Abastos.

Menos mal. Se puede ser «honrado» sin que le detengan a uno ni nada.
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LOS SEÑORES LANGOSTINOS





CAMPUZANO, JULIO



El Eco de Canarias



29-VII-1965



Siguen los concursos. ¿De qué? Bajo el título



LA GASTRONOMIA ES UNA COSA MUY SERIA. 239 PARTICIPANTES VASCOS EN UN CONCURSO DE PAELLA



don Julio escribe:

Claro está, que quien no tuvo pega alguna en este arte difícil fue el septuagenario cocinero de Algemesí (Valencia) Rafael Gil, que hizo “exhibición” al preparar en una paellera gigante arroz para 40 personas, langostinos incluidos.

El país continúa desarrollándose. Los «langostinos» ya son «personas».
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MUSICAS





CÁNDAMO, BERNARDO G. DE



ABC



Madrid, 24-1V-1959



Bajo el título «Prosa a la deriva», don Bernardo divaga en torno a los diversos géneros literarios. Y notifica:



LA POESIA ES LA MUSICA DE LAS ESPERAS



Pedimos que en todas las paradas de autobuses; en todas las ventanillas donde tramitan asuntos; en todos los hogares en que las esposas sueñan con aumentos de sueldos; en todos los corrillos políticos que auguran dimisiones y reformas, se coloquen «poetas de guardia». «Poetas de guardia», recitando versos, muchos versos. La poesía, lo ha dicho el señor Cándamo, es «la música de las esperas». ¡Música, maestro!
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UN GENERAL DE NOVELA





CARABIAS, JOSEFINA



Diario de Cádiz



Cádiz, 12-II-1964



Desde París donde corresponsalea, Josefina manda una crónica titulada



PARIS, 1964.-WEYGAND HA CUMPLIDO NOVENTA Y SIETE AÑOS



Y escribe:

La carrera brillante del general Weygand, nacido en 1897, en circunstancias misteriosas y novelescas...

Veamos. Si en 1964 el general Weygand ha cumplido 97 años, tuvo que nacer en 1867. Pero resulta que no lo hizo hasta 1897, «en circunstancias misteriosas y novelescas...» ¡Y tan novelescas! Cuando el general nació, tenía 30 años y debía ser comandante, por lo menos...
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FAENA CON AROMA





CARVAJAL, GONZALO



Pueblo



Madrid, 12-VII-1960



Curro Romero actúa en la quinta corrida de Pamplona. Y en página 15, don Gonzalo hace la correspondiente reseña taurina:

¡Ya comprendieron a Curro Romero en Pamplona! Dos pases de costadillo, dos pinchazos y media estocada barrenando, que le roba a Romero la posible oreja. El torero sólo saluda en el tercio, pero, ¡qué aroma tuvo la faena! Olía a perfume de Dior en el cuello de la mujer amada.

Ahora sólo falta saber si el «perfume de Dior» era la muleta y «el cuello de la mujer amada», el toro. O al revés.
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ATRACADOR GROSERO





El Caso



Madrid, 4-IV-1959



Bajo el título



OTRO ABSURDO ATRACO EN EL CENTRO DE BARCELONA



leemos:

El tan brutalmente interpelado trató de resistirse al despojo de que, de manera tan poco delicada, se le quería hacer víctima, pero al ver la actitud del atracador y el movimiento que hizo al montar el arma que empuñaba, le hizo apresurarse a entregar todo el numerario que llevaba encima: 80 pesetas. El hombre de la pistola hizo un gesto despectivo, cogió el dinero y sin despedirse de su víctima le volvió la espalda.

Esperamos que las autoridades correspondientes pongan fin a este estado de cosas. No se puede consentir que el atracado sea «brutalmente interpelado» y —menos todavía— que el malhechor se marche «sin despedirse de su víctima» y sin preguntar por la salud de la familia de éste. Cierto que el atracado no llevaba más que «80 pesetas», cantidad ridícula según se está poniendo todo. Pero la educación debe estar por encima del vil materialismo.
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«DE INTERES NACIONAL»





CASTILLO, E.



Marcador



Alicante, 14-IX-1959



El señor Castillo estudia, en la página 5, las inmensas ventajas que el excursionismo tiene. Y escribe:

Es el excursionismo escuela donde se purifican los malos, alcanzan la cúspide de la bondad los buenos y se santifican los de alma privilegiada.

Será cosa de declarar el excursionismo «de interés nacional», a ver si es verdad eso de que «se purifican los malos» y podemos vivir...
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CIRIO, SI; AMERICA, NO





CASTILLO, JOSÉ DEL



El Noticiero Universal



Barcelona, 14-V-1960



En la página 28, don José escribe:

Carlos V se postró muchas veces a las plantas de la Santísima Virgen. Aquí, en Montserrat, recibió la noticia del descubrimiento de América, y fue un cirio montserratino el que tenía en su mano a la hora de expirar en el Monasterio de Yuste.

Nunca nos atreveremos a discutir con el señor Castillo sobre el cirio que tenía en la mano el emperador. Pero eso de que Carlos V «recibió la noticia del descubrimiento de América» estando en Montserrat, nos parece un poquitín exagerado. Carlos nació en Gante, algo después del famoso descubrimiento. En el año 1500, exactamente.
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SIBARITISMO





CASTRO, FIDEL



Ya



Madrid, 12-VII-1960



En cuanto llegan al Poder, hasta los comunistas acaban convirtiéndose en unos burgueses de «aúpa». Por ejemplo, Fidel:

LA HABANA, 11.-Después de no haber podido comparecer ayer ante una concentración de masas, frente al Palacio Presidencial, el primer ministro cubano, Fidel Castro, apareció ante un programa de televisión durante cuarenta y cinco minutos, desde su lecho de enfermo de pulmonía.

No hay duda: Fidel se permite el lujo de tener un lecho para cada enfermedad y cada enfermedad para su lecho. ¿Que tiene pulmonía? Pues habla «desde su lecho de enfermo de pulmonía». Y cuando tenga anginas, o gripe o reumatismo, hablará desde otros lechos distintos.
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HEROES EN CAMISETA





CAYÓN, PACO



El Diario Montañés



Santander, 10-II-1960



Crónica deportiva en página séptima:

Hemos de reconocer que los muchachos de la Gimnástica han sido unos bravos jugadores al tirar “palante” como lo hicieron el domingo contra un Guecho que lo hacía igual que ellos, entre aquel barrizal, aquellas prolongadas granizadas y aquel frío intenso que ponía a prueba la resistencia física de todos los jugadores y hasta del árbitro y liniers, que aguantaron el temporal a pie firme, sin impermeable ni paraguas.

Reconozcamos que Paco es genial. Quería, por lo visto, que los jugadores marcaran goles y regatearan bajo la protección de 22 paraguas, 22. Sin contar, claro, con el paraguamen correspondiente de «liniers» y árbitro.
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UN LITERATO EXCEPCIONAL





CELA, CAMILO JOSÉ



Pueblo



Madrid, 23-II-1961



Aclarando el rumor de que piensa abandonar Mallorca y trasladarse a Madrid, el autor de «El gallego y su cuadrilla», declara en página séptima:

No es cierto. Sigo con un pie en Palma, otro aquí, en Madrid, y otro en Barcelona.

Ahora comprendemos que entre sus libros figure «Viaje a la Alcarria» (1948), «Primer viaje andaluz» (1959) y «Viaje al Pirineo de Lérida» (1965). ¿Cómo no va a viajar, escribiendo al mismo tiempo, si tiene tres pies?
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OTRO CELA





CELA, JOSÉ



Diario de Cádiz



Cádiz, 17-IX-1963



Don José Cela, que nada tiene que ver con Camilo, escribe en página 10:

Frente a la invasión turística es preciso protejer la pureza del idioma español.

De acuerdo. Pero con «g». «Protejer la pureza», con «j», resulta demasiado expuesto.
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BUEN REGIMEN





CENTRO METEOROLÓGICO DE LA ZONA AÉREA DE CANARIAS



Falange



Las Palmas de Gran Canaria, 1-III-1961



¿Qué tal tiempo hace en las Islas Canarias? Leamos:

EL TIEMPO.-Datos facilitados por el Centro Meteorológico de la Zona Aérea de Canarias y A. O. E. Situación general.-Un anticiclón canario suministra los polvos en el archipiélago. La presión atmosférica está descendiendo en Canarias por entrada de aire caliente en las capas bajas.-Tiempo probable—.Seguirá el régimen de polvos en Canarias, con aire caliente.

Ahora comprendemos que las denominen «Islas Afortunadas». ¡Eso es un «régimen» y no el que tenemos en la Península...!
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SIGUEN LOS HUNDIMIENTOS





CIFRA, AGENCIA



ABC



Madrid, 1-I-1959



Las casas, en España, suelen hundirse con cierta frecuencia, sin duda para dar facilidades a las empresas constructoras. Tarrasa, naturalmente, no podía ser una excepción:



HUNDIMIENTO DE TRES CASAS EN TARRASA



TARRASA, 31.-En el espacio de dos días han ocurrido en esta localidad tres hundimientos de casas recién construidas en la barriada de San Pedro, en la de “Can Inglada” y en el suburbio del Torrente de la Maurina, a causa, sin duda, del reblandecimiento producido en los materiales por las abundantes lluvias de días pasados, a pesar de estar todas ellas habitadas por familias modestas, no hubo que lamentar desgracias personales.

No hay duda: la obligación de las familias modestas es morir patrióticamente en cuanto ocurre algún hundimiento. Por eso la Agencia Cifra especifica —extrañadísima— que a pesar de estar todas las casas hundidas «habitadas por familias modestas, no hubo que lamentar desgracias personales».
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MODAS TAURINAS





CIFRA, AGENCIA



ABC



Madrid, 5-V-1960



¿Es tan cruel la «fiesta nacional» como afirma la prensa extranjera? A veces, sí:

Miguelín veroniquea con temple y clava tres pares que se aplauden. Faena con la derecha y otros de espalda. En uno de ellos es volteado y resulta ligeramente conmocionado. (Música.)

Pues si por resultar Miguelín «conmocionado» tocan los músicos, si le llega a pegar el toro un cornalón salen tiples y tenores al ruedo a interpretar la «Carmen» esa de Bizet...
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EXTRAÑO PUEBLO





CIFRA, AGENCIA



Pueblo



Madrid, 14-III-1961



Noticias reales en página 24:

El rey Balduino vestía jersey azul y la reina Fabiola llevaba un pañuelo a la cabeza. En el pueblo de Hornachuelos apenas si se dieron cuenta del paso del automóvil.

¡Qué raro! Porque si Balduino sólo «vestía jersey azul» y Fabiola no «llevaba» más que «un pañuelo a la cabeza», era para llamar la atención a cualquiera...
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LENGUAJE OFICIAL





CIFRA, AGENCIA



Madrid, 15-II-1962



Múltiples periódicos hispanos publicaron —en la fecha arriba indicada— la siguiente información:

MADRID, 15 (CIFRA).-Una resolución de la Dirección General de Ordenación del Trabajo, sobre recargo de salario en las horas extraordinarias, declara que el porcentaje a satisfacer por el trabajo en horas extraordinarias, satisfecho en cuantía superior al mínimo legal que la empresa viniese abonando, a la vista del ordenamiento normativo aplicable, al ser éste objeto de tal regulación que ha hecho variar aquellas circunstancias, no puede invocarse como condición más beneficiosa para aplicar ese superior porcentaje a conceptos retributivos que ahora se incluyen a efectos de cómputo y antes no. Por lo que, en equidad y justicia, procede la contrastación dineraria del anterior y del nuevo sistema, y sólo mantener la cuantía total del anterior en el caso de que el nuevo no alcanzara a aquél. Esta resolución se dicta aclarando una consulta.

Estupendo. Ahora sólo se necesita otra «resolución» que aclare esta aclaración.
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TODOS CALVOS





CIFRA, AGENCIA



El Noticiero Universal



Barcelona, 4-XII-1965



Leemos:

El cabello humano que España exporta al extranjero, anualmente, vale unos diecinueve millones de pesetas.

Y tras informar cuáles son los principales países que nos toman el pelo, continúa:

Actualmente el precio del kilo de cabellos humanos de buena calidad, y ya limpios y preparados para la exportación, es de unas tres pesetas.

Si un kilo de pelo vale «tres pesetas» y exportamos pelo, anualmente, por valor de «diecinueve millones de pesetas» resulta que más de seis millones de españoles se dedican a vender, anualmente, un kilo de su cabello para obtener ingresos «extra». ¡Ahora comprendemos que cada vez existan más calvos en España...!





110



RUPTURA CON EL PASADO





CLEO



Patria



Granada, 31-VII-1960



Triunfar, no siempre es fácil. En ocasiones, exige dolorosas renuncias. Cleo lo cuenta en la página 11:

El mayor triunfo de la noche fue el éxito del español Eduardo Gamir, autor de la maravillosa decoración y adorno (para esa noche) de los salones y Palacio de Versalles. Gamir, descendiente de diplomático hasta 1942, en que se dedicó por entero a su vocación artística.

¿No lo decíamos? Gamir, es «descendiente de diplomático». Pero en el año 1942 se le ocurre dedicarse por entero a su vocación artística y tiene que dejar de ser «descendiente de diplomático».
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SINCERIDAD COMUNISTA





COLL BAROT, J



Diario de Barcelona



Barcelona, 26-VII-1959



Un sorprendente titular en la página 19:



NINA KRUSCHEV NO CRUZARA EL TELON



¿Se trata de algún famoso actor en huelga? No. Nina Kruschev es la mujer de un capitoste de la URSS, que no quiere salir de su país. Y el «telón», en cuestión, es «el telón de acero». En vista de que Kruschev no quiere viajar, el señor Coll facilita algunos detalles sobre el político soviético. Y cuenta esta anécdota:

En una ocasión, durante una recepción en el Kremlin, alguien brindó por la esposa de Kruschev, y éste, levantando su cosa, dijo que se lo debía todo a su esposa.
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EL DESCANSO DE LAS JERARQUIAS





El Comercio



Gijón, 8-VII-1965



Noticia en primera página:



ARMA CONTRA LOS RATONES

LES VOLVERA LOCOS A BASE DE RUIDOS



MALAGA, 7 (CIFRA).-Llegó el Subsecretario de Turismo, don Antonio García Rodríguez Acosta, para pasar una temporada de descanso.

¡Para que luego digan que los subsecretarios no trabajan...! Ahí tenemos el caso don Antonio. Aprovecha su «temporada de descanso» para luchar contra los ratones —tan perjudiciales turísticamente— volviéndolos «locos a base de ruidos». Quizá les pronuncie algún discursito que otro, convenciéndoles de que se vayan con sus bigotitos a otra parte...
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¿QUE PASA EN EIBAR?





COMISIÓN DE HACIENDA DEL AYUNTAMIENTO DE EIBAR



El Diario Vasco



San Sebastián, 15-II-1959



Las Comisiones de Hacienda, igual que los padres de familia, tienen la obligación de estar pagando siempre cosas. El Ayuntamiento de Eibar, a través de sus Comisiones de Hacienda correspondientes, ¿paga muchas cosas? Veamos los acuerdos tomados en una de sus reuniones:

Pagos a don Miguel Mendicute; honorarios técnicos de obras; gratificación al Juzgado Comarcal. Pago de construcción de niños y encargo de nuevos...

¡Cuánto materialismo! Eso de tener que pagar la «construcción de niños» para estimular a los matrimonios y encargar «nuevos» niños con el fin de que la raza no se extinga, demuestra que la familia española empieza a estar corroída por el afán de lucro.





114



SENCILLEZ PARA EL LECTOR





CONGREGACIONES MARIANAS DE MANRESA



El Correo Catalán



Barcelona, 16-XII-1964



Noticia con fotografía y todo. La noticia, dice:

MANRESA.-El próximo domingo se celebrarán los juegos florales pedológicos de las bodas de plata de las Congregaciones Marianas de la ciudad.

Junto a este texto, al pie de una fotografía, leemos:

La señorita Isabel Jorba Más, que ha sido nombrada reina de los juegos florales pedológicos.

El diccionario gasta pequeñas bromas —a veces— dotando a las palabras de un significado distinto del que, a primera vista, parecen tener. No todos los lectores saben que «pedología» es «la ciencia que se propone el estudio del niño desde todos los puntos de vista». Las Congregaciones Marianas de Manresa deberían haber celebrado los «Juegos Florales del Niño» para evitar posibles confusionismos en torno al aroma de la fiesta.
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JAQUECA PATRIOTICA





Córdoba



Córdoba, 15-VII-1961



Bajo el título



ORDEN DE CONCENTRACION PARA LOS EXCOMBATIENTES DE CORDOBA Y SU PROVINCIA



leemos en primera página:

DESFILE.-Formadas las unidades, se colocarán para oír la santa misa y estar presentes en la revista que efectuará el excelentísimo señor general gobernador militar, apoyando la cabeza en la esquina de la calle de la Concepción.

Suponemos que «el excelentísimo señor general gobernador militar» tendrá que tomarse un batido de aspirinas, después de pasar la revista «apoyando la cabeza en la esquina de la calle de la Concepción».
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REFORMA AGRARIA





Córdoba



Córdoba, 14-II-1961



Grandes titulares en página séptima:



EMOCIONANTE ENCUENTRO Y REPARTO DE GOLES EN EL JAEN — SAN FERNANDO: 0-0



Buen reparto. «Cero goles» para cada uno de los dos equipos que trabajan en el campo y ya está hecho el «reparto de goles». Con «repartos» así, ¿cómo no va a haber latifundios...?
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SORDOS FILIPINOS





Córdoba



Córdoba, 19-VII-1963



Primera página. Destacados titulares:

Eco del 18 de julio en todo el mundo.-Elogiosos comentarios y felicitaciones de los países libres.-El movimiento español —dice un periódico filipino— debe ser considerado como la primera victoria del comunismo organizado.

Habíamos oído hablar de los «puntos filipinos». Pero no de los «sordos filipinos». Porque deben estar como una tapia. ¡Vaya una forma que tienen de oír el «eco»...!
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PRIMER «MENU»





CORONA, MARÍA ELISA



Faro de Vigo



Vigo, 16-IX-60



En su sección «Aquí, Madrid», María Elisa Corona se ocupa de un Congreso de Gastronomía celebrado en la capital del atasco circulatorio e ideológico. Y comenta:

Desde ahora, queridos lectores, cuando alguien os ofrezca unos “Cepelines con niebla”, deben saber que se trata de salchichas con puré de patata. Y si encuentran en una carta de restaurante unos “Adán y Eva en salsa”, conocerán se trata de una chuleta con dos huevos encima.

Comprendido. El «menú» más antiguo que se conoce es una «chuleta» —Eva— y «dos huevos encima» —Adán—. Además de la salsa, claro.





119



LIBERTAD DE EXPRESION





CORPESA



La Gaceta del Norte



Bilbao, 7-XI-1965



Se exageró mucho sobre la severidad de la censura de prensa española, cuando ésta existía. No creemos que ni en Estados Unidos ni en Inglaterra, que tanto presumen de libertades, puedan publicarse anuncios como este:

Se necesita gente para matar, Corpesa, teléfono 351087.
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COMADRONAS DE GALA





El Correo Español-El Pueblo Vasco



Bilbao, 16 IV-1959



La comadrona, nombre que se da a la mujer especializada en asistir a las parturientas en su delicado trance, suelen realizar su tarea en traje corriente o poniéndose blanca bata. En ocasiones, sin embargo, es de suponer lucirán sus mejores alhajas, vistiendo largo y elegante traje de noche. Como en este caso:

[image: ]
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CURIOSAS «PLEGARIAS»





El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 8-V-1959



Denomínase «hacer plegarias» a rogar para que se conceda una cosa que se desea. En España, y quizá debido a la intensa protección económica que se concede a las familias numerosas, las plegarias pueden revestir insospechadas características. Leamos:



[image: ]
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LIBERTADES LITERARIAS





COSSÍO, FRANCISCO DE



ABC



Madrid, 31-III-1962



Autor de las novelas «Manola» y «Taxímetro» —entre otras— y de las comedias «En el limpio solar», «Román el rico» y «La mujer de nadie», don Francisco cultiva —también— el periodismo. Bajo el título



LOS DERECHOS DE LA MUJER



escribe:

Y fue una obra de teatro, antes de que se reformase el Código Civil, la que armó una revolución de tipo social con respecto a este problema de la libertad de la mujer: “Cosa de muñecos”, de Ibren.

Respetemos, junto a «los derechos de la mujer», los derechos del comediógrafo. Ni existe tan extraño título de obra ni tan curioso apellido de autor. Suponemos que el señor Cossío se referirá a «Casa de muñecas», de «Ibsen», que se estrenó el 21 de diciembre del año 1879 en el Teatro Real de Copenhague.
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CARA





CORTÉS CAVANILLAS, JULIÁN



ABC



Madrid, 24-XI-1961



Rusia decidió «destalinizarse» una vez muerto Stalin. Es el triste sino de los dictadores. En cuanto la cascan, ¡todos a hacer lo contrario de lo que dijo en vida! Don Julián —que no es el de «La Verbena»— estudia el asunto desde Roma. Y bajo el título



LA «DESTALINIZACION» EN ITALIA



escribe:

Es difícil que Togliatti pueda palidecer porque su rostro, viscoso y cerúleo, le concede la apariencia de “cadáver honorario”.

Togliatti, jefe del comunismo italiano, no puede «palidecer» porque ya está pálido. ¿Por qué está pálido? Porque tiene el rostro «cerúleo». Pero «cerúleo», según opina la Real Academia de la Lengua, es un adjetivo que se aplica «al color azul del cielo despejado». Luego la cara de Togliatti, es de color azul. ¡Mal asunto para un dirigente rojo...!
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EDUARDO ESTA DEBAJO DE UN ALMENDRO





CORVALÁN, EDUARDO



La Verdad



Murcia, 16-IV-1964



El señor Corvalán, en artículo publicado en página nueve, afirma:

El almendro ocupa lugar destacado entre nuestros frutales de pepita.

Y un poco más abajo, continúa:

El almendro es el frutal de hueso que mayormente puede contribuir a resolver el problema económico de nuestros secanos.

No seguimos. Nos da miedo encontrar otro párrafo que afirme: «El almendro es el frutal de espina que puede salvar nuestra riqueza pesquera...»
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«¡CUIDADO CON AGUIRRE!»





CORRAL, J.



Ideal



Granada, número 9.738



Refiriéndose a recientes descubrimientos de civilizaciones pasadas, el señor Corral escribe en página 18:

...Restos de australopitecos asociados a una antigüedad remota de los primeros hombres, que prestigiosos antropófagos —entre ellos el propio Aguirre— sitúan en 1.750.000 años.

¿Qué hace por ahí suelto ese Aguirre, «prestigioso antropófago»? ¿Es que vamos a esperar, con los brazos cruzados, que en un momento de apetito se dedique a dar mordiscos al prójimo?





126



CELO PROFESIONAL





CORREDERAS, PLÁCIDO



Córdoba



Córdoba, 11-IV-1965



Grandes titulares que afirman:

Falleció en Fuente Palmera don Plácido Correderas. Fue alcalde y presidente de la Hermandad de Labradores y Ganaderos. (De nuestro corresponsal Plácido Correderas.)

El periodismo es, ante todo, sacrificio. Sirva de ejemplo el caso de ese corresponsal que envía al periódico una crónica comunicando su propia muerte.
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VOCACION INCOMPLETA





El Correo Catalán



Barcelona, 29-X-1959



Leemos en segunda página:

VOCACIONES RELIGIOSAS.-Ha entrado en la Casa Misión de los Padres del Corazón de María, de Solsona, el joven secretario del Centro Católico, Pedro Prat y doña Dolores Sierra de Prat.

Comprendido. El señor Prat ha debido de aceptar todos los votos, menos el de castidad, y se ha llevado a su señora.
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SEXO CON RUEDAS





El Correo Catalán



Barcelona, 4-IV-1962



Noticias del mundo motorizado. Bajo el título



24 HORAS. LA VIDA SIGUE



leemos:

Se dice que los automóviles que transitaban por la Gran Place de Bruselas eran todos del sexo femenino.

Y... ¿en qué se conoce el sexo a los automóviles? ¿En el embrague?
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EL SISTEMA





El Correo Español



Bilbao, 19-V-1960



Una de las características del país es la ausencia de crítica y el auge de la «coba». Dando «coba», algunos progresan muchísimo. Aunque los problemas, por nadie denunciados, jamás se resuelven. ¿Ocurre lo mismo en la llamada «fiesta nacional»? Exacto. Hace honor a su nombre. Por eso, leemos:

Manolo González recibió a su primero con unas primorosas ovaciones.

Hasta los toreros dan «coba» a los toros. Los reciben «con unas primorosas ovaciones» para que el astado les cobre simpatía y embista poco.
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CIUDADANOS EN PELIGRO





El Correo Español



Bilbao, 8-X-1960



Titular en página quinta:



CUBA: HASTA LOS NIÑOS HAN SIDO ARMADOS POR FIDEL LA SITUACION ES ALARMANTE



De acuerdo. En especial, para los maestros de primera enseñanza y los vendedores de chicle.
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«¿FIESTA NACIONAL?»





El Correo Español-El Pueblo Vasco



Bilbao, 19-IV-1961



Leemos:

JEFATURA PROVINCIAL DE F.E.T. Y DE LAS J.O.N.S.— CONMEMORACION DEL DIA DEL MOVIMIENTO NACIONAL.-Hoy, día, 19, es la fecha conmemorativa de la unificación decretada “en el nombre de España y en el nombre sagrado de los que por ella cayeron”. Y para celebrarla, con la solemnidad de los anteriores años, tendrá lugar a las once y media de la mañana una misa rezada en el Altar Mayor de la Santa Iglesia Catedral Basílica del Señor Santiago. A dicha solemnidad religiosa concurrirán las autoridades y jerarquías del Movimiento, quedando invitados todos los aficionados y vecindario en general.

Y... ¿qué «aficionados» son esos?
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UNA FERIA ORIGINAL





El Correo Español-El Pueblo Vasco



Bilbao, 12-VIII-1962



Noticia taurina:

FERIA DONOSTIARRA.-Hoy domingo comienzan las corridas de toros de la feria de San Sebastián, del lunes al domingo, ambas inclusive, sin contar la novillada que se celebró ayer y que tendrá lugar esta tarde.

¡Clarísimo!
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ARGUMENTO PARA FOLLETIN





El Correo Español-El Pueblo Vasco



Bilbao, 2-IV-1961



En sección dedicada a Elgóibar, villa de la provincia de Guipúzcoa, a orillas del Deva, y que produce maíz, trigo, sidra, naranjas y hortalizas varias, figura este titulillo:



LETRAS DE LUTO



Se trata de un ciudadano que falleció. Y tras exponer las circunstancias del caso, surge este extraño párrafo:

El finado deja esposa de corta edad.
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GENTE DISTINGUIDA





El Correo Español-El Pueblo Vasco



Bilbao, 30-I-1965



Grandes titulares en página dos:



VIDA DE SOCIEDAD

DETENCION DE UN LADRON Y UN ESTAFADOR



A este paso, los cócteles acabarán celebrándose en interior de las cárceles...
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LOS PROBLEMAS DE LA SEQUIA





El Correo Español-El Pueblo Vasco



Bilbao, 30-X-1962



Destacados titulares:



EL IMPORTE DE LOS DAÑOS CAUSADOS POR LA SEQUIA EN VIZCAYA ASCIENDE A PESETAS 265.500.000. POSIBILIDAD DE QUE SE PRODUZCA UN DESABASTECIMIENTO DE LECHE.



¡Claro! Como escasea el agua...
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FINO DETALLE





El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 15-VI-1961



Noticia en página cinco:



EL ARQUITECTO INGLES ASESINADO EN CHIPRE ERA AGENTE DEL SERVICIO BRITANICO DE CONTRAESPIONAJE



MADR1D, 24.-Información general. Durante el día de hoy hubo nubes alternando con grandes claros a lo largo del litoral cantábrico. Al mediodía se formaron nubes de gran desarrollo vertical en los sistemas Central e Ibérico, hacia lo largo de la cuenca del Duero. Los chubascos aislados se han propagado en Castilla la Vieja, siendo de granizo en puntos locales de la Meseta.

Todo escrito en clave, para que no se enteren los espías. ¡Como se trata del asesinato de un «agente de Servicio Británico de Contraespionaje»...!
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OBISPO REINCIDENTE





El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 19-VIII-1961



Un almuerzo importante, aunque no asistió don José María Pemán. ¿Quiénes asistieron, entonces? Veamos:

Tomaron asiento a la mesa el ministro de Asuntos Exteriores y señora; cardenal don Arcadio María Larraona, teniente general jefe de la Región Aérea Pirenaica, capitán general de la IV Región Militar, gobernador civil de Guipúzcoa y señora, obispo de San Sebastián y señora...

Seis años antes (1) el diario Mediterráneo, de Castellón de la Plana, correspondiente al 20-VIII-55, bajo el título



ALMUERZO A LAS AUTORIDADES



daba esta lista de asistentes:

Capitán general de la VI Región Militar y señora; general jefe de la Región Aérea Pirenaica; general jefe de Estado Mayor de la VI Región y gobernador civil y señora; general gobernador militar y señora; obispo de de San Sebastián y señora.

Aunque en España no existe el divorcio, nos extraña esta reincidencia obispal.
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HEROÍSMO MILITAR





El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 1-V-1962



Página 9. Sección



SANTIAGO AL DIA



En ella, grandes titulares que afirman:

Agasajo al general de Sanidad señor Hermida Pérez por ingerir alcohol de madera.

Seguramente, el «agasajo» estaría organizado por los carpinteros de Santiago...
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UN «ENCESTE» ESPECIAL





El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 28-IV-1964



Noticia deportiva:

Baloncesto.-Nota del club SEU.-Anteayer a las siete y media de la tarde cuando se dirigía al hospital para internarse en la clínica de Maternidad, se sintió indispuesta y dio a luz un niño en el campillo donde será construido otro edificio para el hospital, una vecina del Crucero del Gayo, la cual fue atendida por la comadrona de dicho servicio.

Nuestra enhorabuena a la sección de «Baloncesto» del «Club SEU».
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LAS CAUSAS DEL REVENTON





CORRESPONSAL DE AVILÉS



El Comercio



Gijón, 6-X-1965



¿Qué ocurre en Avilés? El corresponsal allí destacado, comunica:

En el barrio de la Luz y a consecuencia de las últimas lluvias se registraron diversas inundaciones a consecuencia de reventar un colector. Los bomberos sofocaron la inundación, que en algunas casas llegó a alcanzar medio metro de altura, especialmente en los portales. Pero la sorpresa fue grande al extraerse del mismo, entre otros objetos, más de sesenta bragas.

No creemos que el «colector» reventase por culpa de las lluvias. Debió reventar a causa de las bragas.
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BURROS DISTINGUIDOS





CORRESPONSAL DE MALUENDA



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 23-X-1959



España, ya se sabe, es uno de los países europeos que más fiestas tienen. Maluenda —cuya iglesia de los santos Justo y Rufino posee unos hermosos retablos del siglo XV—, pertenece a la provincia de Zaragoza y no iba a constituir una excepción. Por eso, bajo el título



FIESTAS EN MALUENDA



leemos:

A las cuatro y media de la tarde, con gran espectación de público, se celebró una carrera de burros, resultando animada, llegando en primer lugar Armando Gallego, seguido de José María Pérez y Manuel Sanjuán.
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CRISIS TEATRAL





COVA



ABC



Madrid, 18-VII-1964



El señor Cova, que podría desempeñar cargos importantes si escribiese su apellido con «b», firma una sección titulada



¿USTED QUE CREE?



En dicha sección formula diversas preguntas a los lectores. Por ejemplo, esta:

10. ¿Qué relación encuentra usted a Moisés con Tartufo?

Y en la solución, aclara:

10. Lo escribió.

Legislador del pueblo hebreo, guerrero, político, historiador y poeta, «Moisés», destacada figura del Antiguo Testamento, bastante hizo con escribir el Pentatéuco. La comedia «Tartufo», en cinco actos, es original de «Molière» y fue estrenada en Versalles el 12-V-1664. No es extraño que en España se hable tanto de «crisis teatral». ¡Mientras confundamos a Moisés con Molière...!





143



SILENCIO JUSTIFICADO





CUTOLO, ANA M.ª



Las Provincias



Valencia, 28-XI-1961



En página 22, Ana María escribe:

A lo largo del recorrido, presenciado por una enorme multitud silenciosa, vestido de uniforme, seguía a pie el féretro.

Comprendemos que la multitud estuviera silenciosa. No todos los días puede contemplarse a un féretro, vestido de uniforme. Y por si fuera poco, andando.





CH
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«¡POBRE SOLE...!»





CHALE



La Gaceta del Norte



Bilbao, 16-X-1962



Un artículo, con titulares destacadísimos. ¿Qué dicen los titulares? Esto:



OCHOA: ARIETA HA HECHO LO QUE QUISO CON SOLE.-ZUBIETA: TODAVIA MAS



Total: que han dejado a «Sole» para el arrastre...
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PELIGRO PARA PIPERAS





«CHUPA-CHUPS»



Diario Español



Tarragona, 27-IX-1964



Anuncio:

¿Se considera usted capacitado para ser vendedor especializado de la dinámica Organización Chupa-Chups? Si tiene de 23 a 30 años, el bachiller superior o posee título análogo.

La lucha por la vida. Ya exigen título de bachiller para vender caramelos como el «Chupa-Chups». A este paso, acabarán exigiendo la carrera de Ciencias Políticas y Económicas a las mujerucas que venden pipas de girasol...





D
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NOCHES PELIGROSAS





DELGADO, JESÚS



La Gaceta del Norte



Bilbao, 7-XI-1965



Vísperas del encuentro de tenis España-Australia para la Copa Davis. El señor Delgado, escribe en página 19:

Más que las famosas pistas de hierba que esperan a los españoles en Australia e incluso la influencia que el público puede ejercer en la moral de los jugadores, el doctor Cabanes, médico y ginecólogo de nuestros compatriotas de la Copa Davis, teme las “noches de Sidney”.

Llámase «ginecólogo» al médico especializado en las dolencias y enfermedades propias de la mujer. ¿Qué les puede pasar a Santana, Arilla y Gisbert en esas temibles «noches de Sidney» para inquietar al ginecólogo que les cuida?
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PUNTUALIZACIONES





Diario de Avisos



Santa Cruz de la Palma, 7-VIII-1963



Destacados titulares en tercera página:

LA HERMANDAD SINDICAL DE LABRADORES Y GANADEROS PUNTUALIZA.-Los agricultores piden que en el Plan de Desarrollo posterguen sus legítimos intereses.

¡Pues como todas las puntualizaciones de «la Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos» sean así...!
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MEJORAS SOCIALES





Diario de Avisos



Santa Cruz de la Palma, 20-XII-1962



Política hidráulica. Noticias de una presa en página dos. Y leemos:

Dicha presa, que embalsa a 2.500 obreros, totalmente acabada, tiene una altura de 140 metros, 250 de longitud.

Estupendo. Ya tenemos a «2.500 obreros» embalsados. Sigamos por ese camino hasta conseguir que cada obrero tenga su embalse propio.
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BODA DE CONVENIENCIA





Diario de Barcelona



Barcelona, 1-XII-1963



Grandes titulares en página 11:



CONTRAEN MATRIMONIO EL GENERAL CATROUX Y EL EX MINISTRO JULES MOCH



El clásico «matrimonio por interés». «El general Catroux» —espada— se casa con «el ex ministro Jules Moch» —política—. Por lo visto, quieren tener un nene llamado «dictadura»...
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ERA DE ESPERAR





Diario de Cádiz



Cádiz, 25-VI-1961



Clausura de un ciclo. ¿De qué? De Conferencias. Hablar por hablar, es uno de nuestros entretenimientos. Leamos:

MADRID, 24.-El ministro de Obras Públicas, don Jorge Vigón, clausuró a primera hora de la tarde el ciclo de conferencias que para inspectores e ingenieros jefes de Obras Públicas se ha venido celebrando estos días en el Instituto Técnico de la Construcción y del Cementerio.

Lógico. Unas veces por pitos de fraguado y otras por flautas de materiales, son frecuentes los hundimientos de casas en construcción, con sus víctimas y cadáveres correspondientes. «El Instituto Técnico de la Construcción y del Cementerio», pone las cosas en su punto.
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«¿NUEVO IMPUESTO?»,





Diario de Cádiz



Cádiz, 16-IV-1959



Lean:



[image: ]


Seguramente, el Ministerio de Hacienda pensará ponerles un impuesto especial, a ver si así les crece el pelo...
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FUTBOL Y POLITICA





Diario «Córdoba»



Córdoba, 25-X-1963



A los ciudadanos hispanos, por diversas circunstancias, se les hizo olvidar la política, sustituyéndola por la pasión del «hincha» futbolístico. Pero pasado el tiempo y teniendo en cuenta que España está en Europa, fue preciso hacer elecciones de cuando en cuando. Y empezar a «ciudadanizar» al celtíbero. Así:

ELECTOR: El día 3 de noviembre juega el Córdoba C.F. en Sevilla. Antes de cumplir como «hincha», cumple como ciudadano. Haz el viaje después de votar.
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COMPLEJO DE ROBO





Diario Español



Tarragona, 16-X-1959



El señor Lara, primer legionario-editor que España ha tenido, concede todos los años un importante premio literario. Y en reseña del anual acto, leemos:

Anoche se otorgó en Barcelona el premio Planeta de novela. Resultó ganador el joven abogado barcelonés Andrés Bosch Vilalta, que presentó su obra La noche, historia de un infortunado boxeador, bajo el seudónimo de “Luis Candelas”.

Sabemos que en el país se realizan diversos timos; algunas estafas; varios negocios sucios... Pero no hay que exagerar. Andrés Bosch no empleó el seudónimo de «Luis Candelas». Utilizó el de «Luis Canales».
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DESENFRENO EN GALICIA





Diario Español



Tarragona, 28-III-1961



En última página, leemos:

Uno de los mayores trenes de viajeros que se recuerdan en España salió el domingo por la mañana de Orense hacia La Coruña, con motivo del partido de fútbol. Lo componían diecinueve coches con carga de ochocientas toneladas remolcadas por dos potentes locomotoras eléctricas que transportaron cerca de dos mil viajeros. Cubrió la distancia que separa a ambas capitales, tanto a la ida como al regreso, con una velocidad media de ochocientos kilómetros hora. A su regreso, el espectáculo que ofrecía el tren fue realmente impresionante.

Era de esperar. Los trenes de viajeros que hacen el recorrido Orense-Coruña, suelen llevar una velocidad media de cincuenta kilómetros por hora. Y eso, si no se les cruza una vaca en el camino. Someter esos trenes a un ritmo de «ochocientos kilómetros hora» constituye una locura ferroviaria y nada tiene de particular que, al regreso, el tren ofreciera un espectáculo «realmente impresionante». Habría explotado la locomotora; se le saldrían los tornillos; las ventanillas estarían devolviendo cristales a consecuencia del mareo; el jefe de estación hallaríase excitado y con la gorra más colorada que nunca debido a la emoción...
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BULA PARA POLIGAMOS





Diario Español



Tarragona, 13-X-1963



En página tres, leemos:

En la parte de la epístola tomaron asiento las señoras de Fernández Martínez y de Marañón, con las primeras esposas de las autoridades y personalidades citadas.

¿«Las primeras esposas»? ¿Acaso existen «autoridades» y «personalidades» que tienen permiso para casarse varias veces en un país tan católico como este?
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BOMBAS CONTRA EL IMPUDOR





IRAZAZABAL, CONCHA



Diario de Mallorca



Palma de Mallorca, 19-VIII-1964 



Surgen, de cuando en cuando, voces que claman contra la deshonestidad y solicitan la vuelta a nuestras patriarcales costumbres de antaño. Por ejemplo, doña Concha. Doña Concha, en página 10, escribe:



[image: ]


Nunca defenderemos la corrupción ni la frivolidad social. Pero eso de amenazar con aviones a la juventud que se besa y bailotea parece un poquitín exagerado...
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LIBERTAD VIGILADA





Diario de Navarra



Pamplona, 30-X-1959



Titulillo:



EL TEMPORAL DE AGUA Y NIEVE



Texto:

ESTELLA.-Estamos bajo un constante temporal de agua. Llueve sin cesar. El Ega pasa con mucho caudal, pero no se tienen noticias de que se haya salido. La Guardia Civil está alerta.

Acertada precaución. Así, en cuanto el Ega se salga del caudal, la Guardia Civil lo detiene.
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TRABAJO PARA SEÑORITA





Diario de Navarra



Pamplona, 23-X-1962



Un bonito anuncio:

Daría a señorita de 40 ó 50 años, a cuenta de trabajo, un plato de caldo, pequeño sueldo y cama. Pocas horas. Tratar de 3 a 6, tarde. Teléfono 522521.

¡Cuánto generosidad! Y luego nos extrañamos de que algunas celtíberas se marchen a trabajar a Alemania...
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DEMASIADA IGUALDAD





Diario de Navarra



Pamplona, 6-XII-1963



Página segunda. Noticia:

Ha dado a luz una niña, que se llamará María Olga, doña Carmen Nuin, esposa de doña Carmen de la Llave.

Estamos de acuerdo con la igualdad de derechos entre hombre y mujer. Pero... ¡no tanto!





160



TIEMPO PERDIDO





Diario de Navarra



Pamplona, 22-IV-1964



Segunda página. Llama la atención este titular:



COLEGIO MAYOR ARALAR.-CICLO DE LECCIONES SOBRE PATOLOGIA DE LA UNIVERSIDAD



El diccionario, dice: «Patología.-Parte de la medicina que trata de las enfermedades.» En 1964, pues, la Universidad española ya estaba enferma y se celebraban ciclos de lecciones sobre «Patología de la Universidad». Siete años después —1971— la Universidad continúa estando malita. ¡Lástima! Ese «ciclo de lecciones» no sirvió para nada.
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«¡YANQUI, GO HOME!»





Diario Las Palmas



Las Palmas de Gran Canaria, 4-VIII-1959



Leemos:

BERLÍN, 4.-El vicepresidente Nixon ha visitado esta mañana, acompañado por su esposa, la ciudad vieja de Varsovia, deteniéndose especialmente en la catedral y en la plaza del mercado. Posteriormente, se dirigió a la universidad, que también recorrió. Tanto en uno como en otro lugar, unas dos personas le han rodeado aplaudiéndole con entusiasmo y ofreciéndole, en algunos casos, ramos de flores.

¡Maravilloso recibimiento, caramba!
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GALOPANTE MATERIALISMO





Diario Las Palmas



Las Palmas de Gran Canaria, 27-VII-1961



¿Qué es el «materialismo»? Nuestros doctos académicos, que no tienen pelos en la lengua, lo definen así: «Doctrina filosófica que sólo admite como sustancia la materia, y niega la existencia da alma y de las leyes metafísicas.» El país, ¿está materializado? Meditemos en este anuncio de la página 12:

Delegación Provincial de Sindicatos a buen precio. Informes en esta administración.

No hay duda: sólo pensamos en el dinero. El país está materializado y ya se vende hasta la «Delegación Provincial de Sindicatos».
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RARA INCORPORACION





Diario de Las Palmas



Las Palmas de Gran Canaria, 20-VIII-1963



Grandes titulares en primera página:



NEPAL SE INCORPORO AL SIGLO XX.-ENTRA EN VIGOR EL NUEVO CODIGO CIVIL, SUPRIMIENDO LAS CARTAS, LA POLIGAMIA Y EL MATRIMONIO INFANTIL



El siglo XX, en efecto, no es partidario de «la poligamia», pues considera suficiente aguantar a una mujer y perjudicial tener que soportar a muchas. Tampoco tolera «el matrimonio infantil» toda vez que es demasiada crueldad obligar a un niño a ir a la escuela y, además, a que soporte las broncas de la mujer por llevar el guardapolvo manchado de tinta. Pero eso de suprimir «las cartas», no es incorporarse «al siglo XX». Es enemistarse, sin necesidad, con el honrado gremio de carteros.
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«¿PARA TRAPECISTAS ARREPENTIDAS?»





El Día



Santa Cruz de Tenerife, 21-VIII-1962



Noticia religiosa en página 6:

Después de haber girado su visita pastoral a las diferentes parroquias de la isla de La Palma, esta mañana a bordo del “Ciudad de Mahón” llegará a nuestra capital el excelentísimo y reverendísimo señor obispo de la Diócesis, doctor don Luis Franco Cascón, quien en la mañana de ayer visitó el Monasterio Circense.

Extraño monasterio. Porque según el diccionario el adjetivo «circense» aplicase a los juegos o espectáculos del circo.
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BUEN ELEMENTO





El Diario Montañés



Santander, 16-II-1963



En página cuarta, y bajo el título



ABIONZO (VILLACARRIEDO).

NOTAS DE SOCIEDAD



leemos:

Días pasados, en la feria de Saron, fue vendida una vaca en 25.000 pesetas por el veterano anciano don Dámaso Sainz. Dicha vaca salió con dirección a Madrid.

Será cosa de telegrafiar a don Dámaso Sainz «veterano anciano» preguntándole el nombre de la vaca. Porque si dicha vaca está en «Madrid» y la noticia se dio en una «nota de sociedad», podemos encontrarla el día menos pensado en un coctel, en una conferencia, en un estreno, en una fiesta de gala...





166



RARA INVITACION





El Diario Vasco



San Sebastián, 15-IV-1961



Leemos



[image: ]


¿Acudirán esos «socios fallecidos» a quienes «se invita»?
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«¡ESOS FRANCESES...!»





El Diario Vasco



San Sebastián, 16-I-1959



Las naciones suelen exportar lo que les sobra e importar aquello que les falta. En Francia, por ejemplo, ¿sobra algo? Leamos:

IMPORTACION DE CUERNOS.-Durante estos días, la Aduana de Irún ha despachado con destino a una factoría de Bilbao treinta toneladas de cuernos de buey, procedentes de Francia. Los cuernos en cuestión, de gran tamaño, son destinados, según parece, a la fabricación de peines y otros objetos.

Comprendido. Gracias a los cuernos franceses, «de gran tamaño», los celtíberos podemos —entre otras cosas— peinarnos.
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DE BRILLO, NADA





El Diario Vasco



San Sebastián, 5-VIII-1962



Bajo el título



MAÑANA EN EL TENIS LA GALA DE DEBUTANTES



leemos:

Para dar el adecuado brillo a esta fiesta actuarán las orquestas de Raúl-Zaqueira, con Pepe “El Caballo” y “Las Marismas”

¿Qué es eso de «para dar el adecuado brillo»? Será para dar el adecuado relincho. Porque si actúa «Pepe ‘El Caballo’» en la fiesta...
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«¿SE ENTERARIA?...»





El Diario Vasco



San Sebastián, 16-XI-1962



Leemos:

El presidente de la Diputación, don Antonio Epelde, se trasladó al domicilio de don Ignacio María de Echaida (que en paz descanse), director ingeniero que fue de la Red Telefónica Provincial y Presidente de la Academia de la Lengua Vasca, para testimoniarle en su nombre y en el de la Corporación el pésame por el sentido fallecimiento.

Comprendido. Don Antonio dio el pésame al propio difunto.
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QUINIELAS DE SOCIEDAD





El Diario Vasco



San Sebastián, 14-VI-1963



En página dos y bajo el título



ECOS DE SOCIEDAD



leemos:

HA DADO A LUZ UNA NIÑA DOÑA ENCARNACION VIADA, ESPOSA DE DON SALVADOR DEL REAL MORGADO.-Ha dado a luz una niña doña Encarnación Viada, esposa de don Fernando González.

Toda una quiniela. El «1», para don Salvador. El «2», para don Fernando. Y la «X», para doña Encarnación, que parece «empatada a maridos».
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MENOS COPLAS





DÍAZ-CAÑABATE, ANTONIO



Semana



Madrid, 16-II-1960



En su habitual sección «Los estrenos vistos desde el gallinero», don Antonio escribe:

Las diez y media de la noche, noche de domingo, no hace demasiado frío. Voy calle de la Montera arriba. Pocos automóviles. Menos peatones. La gente ya está en sus casas. La noche se queda sola, como la Lola de la copla.

La noche puede que se quede «sola». Pero «la Lola», no. Por lo menos, la copla dice todo lo contrario. Esto:

«La Lola,

La Lola se va a los Puertos.

La Isla se queda sola.»
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PAPEL DIFICIL





Dígame



Madrid, 1-XII-1959



Noticia teatral:

En Lara, como ya dijimos, se ensaya “La cornada”, de Alfonso Sastre, obra para la que ha sido contratado Carlos Larrañaga, que interpretará la parte de torero.

Por lo visto, el nombre del que ha de interpretar la parte de toro, se ignora todavía.
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AMOR Y RELOJES





DÍEZ, PURA



Informaciones



Madrid, 9-VII-1959



El reloj de la madrileña Puerta del Sol es un reloj de interés nacional, pues sirve para que a las doce de la noche del 31 de diciembre tomemos las uvas a toque de corneta. Estudiando el asunto, la señorita Pura escribe un artículo titulado



FUE UN EMIGRANTE LEONES QUIEN REGALO EL RELOJ DE LA PUERTA DEL SOL



Nos enteramos, leyéndolo, de las andanzas del emigrante en cuestión:

En 1823 se colocó de criado en casa del famoso relojero Frunch, quien tenía un taller en el número 105 de Regent Street. Allí aprendió el arte con tales progresos que al fallecer su protector se casó con la viuda.

¡Singular manera de hacer progresos en el arte de la relojería, diantre!
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«¡BUEN CAPITAN!»





DIVISIÓN DE MONTAÑA NAVARRA N.° 62



Pamplona, 2-VI-1961



En la «Orden del día» número 153 —correspondiente a la fecha que se indica—, leemos:

TRADICION DEL DIA. —2-6-1899.-El capitán Las Morenas, al mando de 25 españoles, resiste durante 15 meses el ataque de un enemigo superior a 30.000 hombres, en el Baler (Filipinas). Siendo obligado a embarcar para España cuando le quedaban 27 supervivientes.

Una pena. Porque si en 15 meses de resistencia el capitán Las Morenas consiguió aumentar sus hombres de «25» a «27», si le dejan resistir un par de añitos más, no hay quien lo eche.
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«¡POBRES GANADEROS...!»





DOMINGUÍN, LUIS MIGUEL



Informaciones



Madrid, 3-VI-1960



Al ganadero Bohórquez le dieron un homenaje. Y como en los homenajes se habla mucho, le tocó el turno a don Luis Miguel. Quien empezó diciendo:

Pese al parte facultativo, la presidencia me ordena hablar y lo hago con gusto. Siempre he creído que los toros sacan las cualidades del ganadero...

Comprendido. Si un toro sale cojo, es que el ganadero es cojo. Si el toro se cae en la plaza, será porque el ganadero tiene reúma y no puede moverse. Si los toros salen con unos cuernos imponentes... ¡Curiosas teorías las del señor Dominguín, caramba!
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GORGORITOS





DOSHACHES



Béjar en Madrid



Número 2.209



Haciendo historia de elegantes «toilettes», vistosas alhajas y aristocráticas pechugas —ópera, en suma—, Doshaches escribe:

El viejo Teatro Real será destinado a Conservatorio de Música y Declamación, recordando sin duda que por su escenario desfilaron las más famosas figuras del canto, como Titta Rufo, Ofelia Nieto, Julián Gayarre, La Barrientos, Miguel Fleta y otros. El viejo caserón musical fue inaugurado el 19 de noviembre de 1950, con la ópera de Donizetti “La Favorita”, cantada por la diva Herminia Fuzzoli y el tenor Gardoni, presidiendo la castiza reina doña Isabel II.

¡Y tan castiza! Presidir la inauguración de un teatro a los cuarenta y seis años de haber fallecido, es de un casticismo sensacional.





E



177



BUEN PARTO





E.D.T.



Aire Libre



Santa Cruz de Tenerife, 23-XI-1964



Reportaje. Don E. D. T. escribe:

Hoy sólo se le conoce por Federico de la Hoz Brunete y es guarda-coches. Pero ayer se le conocía por “El Ribereño”, banderillero y peón de confianza de don Luis Mazzantini y de Rafael Guerra, “Guerrita”. Hoy tiene ochenta y un años y su uniforme es sólo una correa de cuero con un bolsillo y un talonario de vales. Ayer era un tipo alto, esbelto, caballero andante de los ruedos, que se enamoró de una chica, Vicenta Rodríguez, se casó con ella y tuvo una casa.

Con muchos partos así, quedaba resuelto el problema de la vivienda.
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LA COSA TIENE REJONES





E.G.L.



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 2-V-1962



¿Hay otros toreros aparte de don Manuel Benítez, «El Cordobés»? Haylos. Incluso, tenemos hasta rejoneadores. Veamos lo que dice el señor Iniciales en página siete:

Los hermanos Lolita y Cándido López Chaves, después de lucirse en una exhibición caballística, realizan un artístico toreo a caballero. Colocan rejones y banderillas a una mano y rejones de muerte, haciendo caer en tierra al toro en uno de éstos y terminando con el puntillero.

Bien está lucirse, pero no tanto. Hacer caer en tierra al toro, con un rejón de muerte, es lícito. Pero continuar exhibiéndose y terminar —también— «con el puntillero», resulta inhumano.
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POCO GALANTE





E.P.



La Vanguardia Española



Barcelona, 21-V-1963



Bajo el título



LA FIESTA DE LOS TOROS. RECUERDO OBSESIONANTE



don E. P., escribe:

La lidia ordinaria se abrió con una res de “Terrubias”, cuya dueña es doña María Sánchez Cobaleda, gorda, de cómoda cabeza y divisa roja y verde.

Nada tenemos que decir ni de la cabeza ni de los colores que luce doña María, pues ahora todo se admite en cuestión de modas. Pero llamarla «Gorda», no resulta correcto.





180



PARA ESPECULADORES





El Eco de Canarias



Las Palmas de Gran Canaria, 23-I-1965



Destacan, en primera página, estos titulares:



CITA CON EL SOL.-II JORNADA DE LA SEMANA DEL TURISTA



Tremenda crítica —«Semana del Turista»— a cuantos, olvidando los altos intereses de la Patria, suben injustificadamente los precios de alojamientos y artículos de primera necesidad...
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DECADA PARA POBRES





ECHEVARRÍA, ADOLFO



El Correo Español El Pueblo Vasco



Bilbao, 16-I-1960



¿Qué pasa en Washington? Don Adolfo, enviado especial, proporciona datos interesantes en tercera página. Y titula su crónica así:

La década del 1969 al 1970 será la década de las maravillas.

Una «década» de un solo año. ¡Menuda maravilla!...
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NUEVO BAUTIZO





EFE, AGENCIA



Arriba



Madrid, 23-IX-1959



Siniestro. Llamas. ¿Estamos preparados para las llamas? Más bien no, a pesar de que las cerillas —bajo la protección de los colores nacionales— se venden en los estancos. Leamos:

Los bomberos han tenido necesidad de recurrir a la construcción de un improvisado oleoducto para llevar agua hasta el lugar del siniestro, montando en poco tiempo más de medio kilómetro de tubería.

«Oleoducto», que se deriva del latín «oleum», aceite», y «ducere», conducir, se emplea para designar las cañerías por donde el petróleo o aceite mineral que se extrae de los pozos, va a los depósitos. Hablar de un «oleoducto para llevar agua», es dar una pista a la Campsa para que empiece a «bautizar» el petróleo, igual que los taberneros y lecheros habituados a «bautizar» el vino y la leche.
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SIGUEN LAS MUSICAS





EFE, AGENCIA



Hoja del Lunes



Madrid, 2-XI-1959



Además de los ministros, también viajan los reyes. Los pocos que aún quedan, claro. Y leemos que un monarca se va a encontrar con otro monarca y ya serán dos monarcas que se han encontrado:

AMMAN, 1.-El Cha de Persia será recibido por el rey Hussein.

La cosa, sigue:

Durante la visita del Cha, que es la primera que realiza...

El asunto, termina:

Acompañado por el monarca jordano, el Cha visitará posteriormente...

Creemos que la Agencia Efe debería seguir el ejemplo de las demás agencias periodísticas que, cuando se refieren al monarca persa, hablan del Sha. Porque con tanto «Cha, Cha, Cha», la mencionada agencia va a terminar pareciendo una orquesta de ritmos modernos.
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NI EN ANDALUCIA





EFE, AGENCIA



Pueblo



Madrid, 15-VI-1961



Gracias a la página 23, podemos viajar un poquito. Viajemos:

Tanganica: Son encontrados los restos de un niño de 600.000 años y un dinoterio de parecida edad.

Que un «Dinoterio» tenga seiscientos mil años no extraña a nadie, pues con ese nombrecito se es capaz de todo. Pero hablar de «un niño de 600.000 años» parece mucha guasa. Eso no ocurre ni en Jerez, donde todavía hay algunos que llaman «niño» a don José María Pemán.
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APELLIDO LIMPIO





SERRANO, CINE (EMPRESA DEL)



Las Provincias



Valencia, 18-V-1962



En gacetilla cinematográfica, leemos.

SERRANO.-LUNES, ESTRENO.— ¡La más impresionante creación de James Cagaly en un film de acción arrolladora!

Líneas más abajo, el título de la película:



LA LEY DE LA HORCA



Aunque estando la horca por medio parece lógico que el protagonista «James» se apellide «Cagaly», el verdadero intérprete es un «James» apellidado «Cagney».
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UN DESFILE ORIGINAL





TEATRO GUIMERÁ (EMPRESA)



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 20-III-1965



Anuncio en página 10:

TEATRO GUIMERA.-Sábado, día 27 de marzo, 7 y media de la tarde, Gran Fiesta Infantil, patrocinada por el Excmo. Sr. Gobernador Civil. Primer Festival del Programa de la Cruz Roja 1965. Primera parte, sinfonía orquesta.-Grandioso desfile por pasarela de las autoridades.

Y esas «autoridades» que desfilan «por pasarela», ¿lo hacen bailando y levantando una pierna como las vicetiples...?
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SOLUCION PARA EL PEÑON





EMPRESARIO DEL CINE CASTILLA



Béjar, Enero 1960



En hoja publicitaria profusamente repartida por las calles bejaranas, la citada empresa comunica:

La bomba atómica es una macana comparada con “...Y después del cuplé”. Porque ¡Sres.!... Aquí la única bomba atómica auténtica, despampanante, refrigerante y tal es Marujita Díaz, que tiene más aire y más jaleos que el terremoto de Martinica.

Aprovechemos la ocasión. Y si los hijos de la Gran Bretaña continúan sin querer devolvernos el Peñón de Gibraltar, amenacemos a Inglaterra con tirar a Marujita Díaz sobre Londres...
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NOCHE LARGA





EMPRESA DEL CINE «CLARÍN»



La Voz de Avilés



Avilés, 3-V-1963



Anuncio en segunda página:

CLARIN.-Sesión continua.-Pases: 5,00, 7,30 y 10,45.-Mañana sábado, otro estreno de los grandes: “Los derechos de la mujer”.-A los dos días de casados, la noche de bodas seguía aplazada por dificultades de montaje.
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FASCINADORA CON BIGOTE





EMPRESARIO DEL CINE GRANADA



Hoja del Lunes



Granada, 19-X-1959



Gacetilla publicitaria en página cuatro:

CINE GRANADA.-Desde las 5, última 11,15. Estreno de la emocionante superproducción en technicolor y cinemascope “El zorro de los océanos” (tolerado menores), con John Wayne en otra electrizante aventura de heroísmo y en el papel de mujer fascinadora.

Pues no hay que perderse esa película. John Wayne, cuyo verdadero nombre es Marion Michael Morrison, es un actor americano nacido el 26-V-1907 en Winterset y especializado en el «western». Sus películas más conocidas son «La diligencia» (1939); «Fort Apache» (1947); «El Álamo» (1959)... John Wayne, en el papel de «mujer fascinadora», tiene que estar sensacional.
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PERDON PARA EL DELINCUENTE





ERDOZAÍN, PEDRO M.



Boletín Oficial de la Provincia de Navarra



12-IV-1965



Don Pedro firma una



CEDULA DE CITACION



que dice:

En virtud de lo acordado por el señor Juez de Instrucción de esta villa de Aoíz, en resolución dictada en sumario de urgencia número 47 de 1965 sobre hurto, por medio de la presente se cita a Mariano Albi Martínez, nacido en Burgos el 7 de febrero de 1965, hijo de padre desconocido y de Asunción Albi Martínez, sin profesión, soltero y sin domicilio.

Jamás defenderemos la delincuencia pero el caso de Mariano incita a compasión. Nacido el 7 de febrero de 1965, ¿qué iba a hacer el 12 de abril de 1965, con sólo dos meses de edad, sin profesión, soltero y sin domicilio? Habrá tenido que robar unas pastillas de café con leche para ir viviendo y unas cuantas bolas de jugar al «guá», con el fin de entretener sus infantiles ocios...
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PELIGROSO REFRAN





ESCOHOTADO, RAMÓN



Arriba



Madrid, 1-IV-1962



Página 26. Sección titulada



CUENTOS DE MADRID. DIME CON QUIEN TE PEINAS



Don Román, escribe:

Sí, ya sé. ¿Por qué no modernizas el refrán? “El buen moño en el arca se vende...” Vamos, vamos, Rosita...

Nunca nos opondremos a que Rosita guarde su moño en el arca. Pero si las demás mujeres empiezan a guardar su moño, las consecuencias pueden ser gravísimas para el futuro del país. En orden al porvenir económico de las peluquerías, claro.
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DIFICIL CURACION





España



Tánger, 15-XII-1962



Grandes titulares en página 5:



HIPOLITO LAZARO SUFRE UN GRAVE ACCIDENTE EN SU DOMICILIO



El texto comunica:

Como se quejaba de agudos dolores se le trasladó a una clínica, donde le fue apreciada fractura del cuello del húmero izquierdo. Después de habérsele enyesado la pierna, Hipólito Lázaro ha vuelto a su domicilio, donde completará su curación.

El húmero es un hueso del brazo. Y si a Hipólito Lázaro, que se ha fracturado el húmero, le han enyesado la pierna, nos parece dificilísimo que pueda curarse.
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EL JURAMENTO DE LIZ





ESPAÑA, JAVIER



La Nueva España



Oviedo, 25-VI-1964



El señor España, de cuyo patriotismo nadie puede dudar dado su apellido y el título del periódico en que trabaja, nos suministra noticias de Liz. «Liz» es Elizabeth Taylor, famosa estrella cinematográfica, a quien sus amigos llaman así para gastar menos saliva. Don Javier escribe:

En 1961, al principio del rodaje de “Cleopatra” en Londres, Liz pasó por una dolorosa experiencia que puso en peligro su vida. Fue preciso que le hiciesen la traqueotomía en una pierna para poder salvarla. Después de este accidente, ella había jurado no volver a poner los pies en Inglaterra.

«Traqueotomía» es «la abertura que se hace en la tráquea para impedir la sofocación o asfixia de los enfermos». Y si los cirujanos ingleses son tan brutos que se empeñaron en hacer a Liz «la traqueotomía en una pierna», la decisión de la popular estrella de «no volver a poner los pies en Inglaterra» está completamente justificada.
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TITULO INCOMPLETO





ESTABLECIMIENTOS PARE Y BEBA



Jerez de la Frontera, enero 1962



En hoja publicitaria valedera para todo el mes —y que lleva el número 599— los mencionados establecimientos comunican:

Como portador del número arriva indicado y que ha salido premiado en el día de hoy, en la Organización Nacional de Ciegos de esta ciudad, queda usted y un amigo sullo, inbitados, sin más requisitos, a vever cuanto deseen de cualquiera de nuestras calidedades de vino a granel y en cualquier de nuestros establecimientos Pare y Beba.

Sugerimos al propietario de estos establecimientos que complete el título de los mismos. Puede denominarlos, en lo sucesivo, «Pare, Beba y enséñenos ortografía».
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UN PERRO IMPORTANTE





ESTEBAN VEGA, T.



Fotos



9-IX-1961



Se trata de un reportaje titulado



LUCERO, OTRO AMIGO FIEL



En el texto, el señor Esteban Vega escribe:

También el perro del alcalde de Alicante, quien, conocedor del gesto de los críos de su ciudad, se apresuró a dar órdenes para que “Lucero” fuera indultado y puesto en libertad.

Nuestra enhorabuena a «el perro del alcalde de Alicante». Sabe dar órdenes y todo.
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COCHE DEVOTO





EUROPA PRESS



La Gaceta del Norte



Bilbao, 14-V-1964



Cuando los monarcas viajan de incógnito, todo el mundo se entera. Por eso, bajo el título



GRACE Y RAINIERO DE MONACO, VACACIONES DE INCOGNITO EN MADRID



leemos:

Lentamente, el coche se dirigió al templo de los Jerónimos donde penetró con mucho recogimiento.

Apostólica conducta la del coche. Porque si en lugar de entrar «con mucho recogimiento» en el templo, entra a todo gas, hubiera podido provocar una catástrofe.





F
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«¡CARAMBA CON EL «DESCUBRIDOR»...!





«F»



Diario de Navarra



25-IX-1964



En el país surgen rumores y cotilleos para parar un tren y la fiesta de toros —fiesta nacional, al fin y al cabo— no iba a constituir excepción. Por eso «F», en sección titulada



MISCELANEA TAURINA



escribe:

Días pasados en Talavera de la Reina, brindó “El Cordobés” la muerte de uno de sus toros a su descubridor e iniciador el Pijo. Un detalle muy significativo para los que dicen que dicen.
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REGRESO ORIGINAL





Faro de Vigo



Vigo, 24-II-1963



Nota:

Vida de sociedad.-Emprendió regreso el padre Di Monte. El padre D. Rubén Di Monte que fuera secretario particular de monseñor Anunciado Serafini, obispo de Mercedes, recientemente fallecido en nuestra ciudad, emprendió el regreso a la Argentina, esta mañana por carretera.

Si lo consigue, batirá un «récord». El viaje Vigo-Argentina «por carretera», aún no lo ha hecho nadie.
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LA INDISCRETA NOTICIA





7 Fechas



Madrid, 21-III-1961



Con referencia al fallecimiento de un director de música, leemos en página 5.ª:

Puede decirse que ha muerto con la batuta en la mano, pues poco antes de producirse su óbito se hallaba rodeado de coristas.
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LOS RIESGOS DE LA «ESTAMPITA»





7 Fechas



Madrid, 9-X-1962



Noticia de sucesos en cuarta página:

La Guardia Civil sorprendió en Madrid a dos individuos que trataban de dar a una señora el timo de la “estampita”. Al advertir la presencia de la Benemérita, los timadores salieron corriendo. La Guardia Civil hizo algunos disparos al aire y uno de ellos alcanzó en la región glútea a Marcelo Durán Guillén, que tuvo que detenerse en su vertiginosa carrera. Y así pudo ser detenido.

Es extraño que la Guardia Civil, cuya puntería suele ser excelente, haga «disparos al aire» y alcance a un timador nada menos que «en la región glútea», parte del organismo que empieza donde la espalda pierde su casto nombre. A no ser que el timador supiera volar...
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PROBLEMA YANQUI





FIEL, AGENCIA



El Correo Español



Bilbao, 18-X-1960



Crónica sobre investigaciones espaciales:

En cuanto al control del cohete desde la Tierra se hace destacar que la transmisión de los datos recogidos por radio desde ochenta kilómetros, que viene a ser la distancia que separa a Marte de la Tierra, sería bastante difícil. Se debe tener presente el experimento precedente del cohete americano lanzado en dirección a Venus, cuyas baterías se agotaron.

Comprendido. Los americanos no se atreven a ir a Marte —aunque sólo está a «ochenta kilómetros» de la Tierra—, debido a que les falla Venus por agotamiento de las baterías.
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«BUENOS NEGOCIOS...!»





Felanitx (semanario)



Felanitx, 20-I-1962



El semanario «Felanitx» publicase en Felanitx, que pertenece a Mallorca. Inserta, ¡cómo no!, sus correspondientes ecos «de sociedad», comunicando las peticiones de mano que se hacen, los viajes que se realizan... ¿Viajan mucho los mallorquines? Veamos:

[image: ]


No hay duda: la industrialización del país está impulsando fuertemente el afán negociante del celtíbero.
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QUITANDO COSAS





FIGUEROA, NATALIA



ABC



Madrid, 25-X-1964



Bajo el título



MIEDO DE VIVIR



Natalia analiza a la juventud actual. Y escribe:

Todos con todas, todas con todos, como una inmensa rueda sin cesar de girar. No queremos pensar en nada. Tostarnos al sol, bailar, reír, hacer el hamor, sin problemas.

Estupendo. Pero si no se quieren tener «problemas» a la hora de «hacer el hamor», lo mejor es suprimir obstáculos; quitar cosas. Esa «h», por ejemplo. La «h» es la «carabina» del idioma y no conviene que esté delante del «amor». Podría ruborizarse.
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TODO A BASE DE LETRAS





FINANCIERA DEL NORTE DE ESPAÑA, S. A.



Alerta



Santander, 19-V-1963



Anuncio en página 5:

Veatas a plazos, Financiera del Norte de España, S. A.

Eso se llama dar facilidades. Con faltas de ortografía, pero facilidades.





205



UN TITULO INTERESANTE





Fotogramas



Madrid, 23-X-1964



¿Qué tal marcha la industria cinematográfica española? En página 9 leemos:

También en la Costa del Sol, en Torremolinos concretamente, dará Francisco Regueiro comienzo a la primera vuelta de manivela de su segunda película “Mamador”, Fecha: veintiséis de octubre. Pareja estelar: Amparo Soler Leal y Maurice Ronet.

Suponemos que «Maurice Ronet» hará el papel de un niño de pecho...
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FEDERATIVOS RELUCIENTES





FUENTE, NARCISO DE LA



España



Tánger, 18-IX-1961



Intimidades económico-deportivas bajo el título



LA TESORERIA DEL GRANADA C. DE F. EN COMPLETA BANCARROTA, PONE EN GRAVISIMO PELIGRO LA EXISTENCIA DEL CLUB



Ampliando datos, don Narciso escribe en la página 13:

También nos consta —pues el informe nos lo facilitó por teléfono el propio interesado a requerimiento nuestro— que otra deuda ha sido medio saldada por este procedimiento. Concretamente el de una partida de jamones por valor de 8.132 pesetas, que se adquirió la temporada anterior para obsequiar a federativos nacionales.

Si el modesto «Granada C. de F.», regala «jamones por valor de 8.132 pesetas» a los «federativos nacionales», ¿qué les regalará el opulento Real Madrid? ¡Ya pueden estar gordos y relucientes esos federativos, ya...!
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MAL BICHO





«G»



Los Sitios



Gerona, 11-V-1962



En tercera página publica el señor «G» un artículo al que coloca este título estremecedor:



LLEGO LA TARANTULA



El lector, asustado, empieza a temer por la vida de los habitantes de Gerona. Como todos saben, la «tarántula» es un bicho muy malo. Una araña venenosa, de cuerpo negro por encima y con patas fuertes. Para enterarse bien del asunto, el lector se fija en el texto. Que dice:

Ayer llegaron a la dehesa y se dirigieron hacia el paseo situado a continuación de la ronda de Fernando Puig, grandes camiones cargados con postes, lonas y demás enseres propios de las instalaciones desmontables y allí empezaron a levantar la “casa”, que nos enteramos se trata de un teatro.

¡Respiremos! A Gerona no «llegó la tarántula». Llegó «la farándula», nombre que se da a las compañías de cómicos ambulantes.
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LOS RUIDOSOS





Gaceta Ilustrada



Madrid, 3-VIII-1963



El ruido preocupa a todos, especialmente a los gobiernos, que siempre quieren tranquilidad. Y resulta que existe un instrumento y todo para medir el alboroto. Leamos:

Instrumento portátil y totalmente “transistorizado” para medir los ruidos, de fabricación británica. Puede registrar los sonidos entre los 40 y los 120 decibeles. En la práctica, desde el vuelo de un ave hasta el ruido de un “redactor”.

Comprendido. Los «redactores» meten «ruido». Una lástima. En la próxima «Campaña del silencio» nos quedaremos sin periódicos.
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MINISTRO EN APUROS





La Gaceta del Norte



Bilbao, 20-III-1959



Noticia internacional de la página 12:

OTTAVA.-El primer ministro canadiense está bien embarazado: todo el país reclama una bandera.

Mal hecho. Bastaba con una comadrona.
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«¡Y TAN POBLADO...!»





La Gaceta del Norte



Bilbao, 7-I-1960



Una de las grandes preocupaciones hispanas es el exceso de población de las grandes capitales. Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Valladolid, etcétera, tienen más coches y gente que sitio para que esos coches aparquen y esa gente pueda circular. ¿Hay lugares con más problemas todavía? Los hay:



[image: ]


Consolémonos. En «La Kasbah» deben vivir unos encima de otros, como en esas torres humanas que las «troupes» gimnásticas hacen —a veces— en los circos.
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PROGRESO INDUSTRIAL





La Gaceta del Norte



Bilbao, 9-I-1964



En la página 7, una foto de Cecilio. Con este pie:

En la foto de Cecilio, el mercante cubano “Bahía de Matanzas”, en Santurce, en donde embarcó varios camiones para recogida de basura de fabricación nacional, con destino a La Habana.

El Plan de Desarrollo, en marcha. Ya tenemos «basura de fabricación nacional».
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ENLACE FRUSTRADO





La Gaceta del Norte



Bilbao, 26-I-1963



Por afinidad y simpatía de títulos, la revista semanal «Gaceta ilustrada» se anuncia en las páginas del diario «La Gaceta del Norte». Y en su página 13, leemos:



[image: ]


Una lástima. Si a primeros del año 1963 esa boda hubiera tenido lugar, habría cambiado el destino del Mundo.
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ATRACCION TURISTICA





La Gaceta del Norte



Bilbao, 5-IX-1963



Todos los países se preocupan del turismo, pues ahora sólo se piensa en el dinero y los turistas dan divisas. ¿También en Jutlandia? También.

El último barco de guerra completamente de madera que queda en el mundo ha sido convertido ahora en atracción turística en Jutlandia. En sus ciento dos años de servicio a Dinamarca, el “Jylland” —éste es su nombre— prestó valiosos servicios a su país, tanto en acciones guerreras en alta mar como en servicios auxiliares. Su construcción comenzó en 1887. Fue botado en septiembre de 1860, es decir, tres años después, tiempo récord para aquel entonces. Su bautismo de fuego fue contra Prusia en el año 1854.

Pues los turistas se van a divertir muchísimo cuando oigan decir al guía: «Este barco, que empezó a construirse en el año 1887, fue botado en septiembre del año 1860 y celebró su bautismo de fuego contra Prusia en el año 1854...»
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PLURALIDAD DE OPINIONES





La Gaceta del Norte



Bilbao, 30-IV-1964



Diario de Cádiz



Cádiz, 19-V-1964



¿Existe democracia en el país en orden a juzgar los acontecimientos nacionales? Existe. Sobre un mismo tema —la edad— veamos cómo reaccionan en Bilbao y Cádiz, respectivamente. Primero, Bilbao. Los bilbaínos leyeron —sin extrañarse— esta noticia:

Información regional.-En Azcoitia, un niño de 22 años de edad, llamado Pedro Sánchez, cayó a la calle desde el balcón del quinto piso en que habitaba, en la calle Olazábal, muriendo en el acto.

Luego, Cádiz. Los gaditanos leyeron, tranquilamente, la siguiente noticia:

Lugo, 18.-Pereció ahogado el anciano José Fernández Gayoso, de 14 años, que se dedicaba a la pesca en el río Miño y cayó al agua.

Democracia pura. Mientras en Bilbao se califica de «niño» a un ciudadano de «22 años», en Cádiz se llama «anciano» al que tiene «14 años».
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LADRONES EN EL ESTRENO





La Gaceta Regional



Salamanca, 14-II-1959



Noticia cinematográfica:



[image: ]


De acuerdo. Pero esos «huevos de categoría», ¿dónde están?
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PAN BARATITO





La Gaceta Regional



Salamanca, 30-VII-1959



En la última página leemos:

A Mohamed V le serán extirpadas las amígdalas en París.-Madrid, 29.-La Comisaría General de Abastecimientos y Transportes considera conveniente el mantenimiento de las normas que han regido en la pasada campaña 1958-59, para los cereales panificables, y por lo tanto prorroga en toda su integridad la circular 10-58, de 18 de agosto de 1958, que se considerará a todos los efectos como de aplicación para la campaña 1959-60.

Enterados. Debido a que Mohamed V ha decidido extirparse las amígdalas en París, la Comisaría de Abastecimientos y Transportes decidió no subir el precio de los cereales panificables. Si hay suerte y Mohamed V ordena que le quiten también el apéndice, a lo mejor baja el precio de la merluza.
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«¡YA TENEMOS COHETE...!»





La Gaceta Regional



Salamanca, 21-V-1961



En primera página, como corresponde a la transcendental noticia, el título:



COHETE ESPAÑOL DIRIGIDO



Debajo, este texto:

Los cinco ensayos precursores.-En efecto, en un intervalo de varios meses se han sucedido unas interesantes pruebas iniciadas en las cercanías de Barcelona, donde un modelo con muy pocas modificaciones fue elevado en versión de cinco proyectiles diferentes. Los cohetes de ensayo medían un metro de longitud por ocho centímetros de diámetro y alcanzaron una altura de dos kilómetros y medio.

La Censura, tan cumplidora en otras ocasiones, ha fallado aquí. Si hemos conseguido inventar un cohete que después de hacer «pum» sube a «una altura de dos kilómetros y medio», ¿a qué viene divulgar la noticia? ¿No corremos el peligro de que los servicios de espionaje de otras potencias nos roben los planos?
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LA MIRADA





GALLEGO, VICENTE



ABC



Madrid, 5-V-1963



Don Vicente publica un artículo en el semanario Blanco y Negro. El artículo lleva por título



SOMBRIO PANORAMA DE HISPANOAMERICA



Y ABC, anunciando el asunto para que sus lectores compren —también— la revista hermana, inserta este párrafo:

Con mirada española —dice Gallego— no se puede contemplar sin emoción ese entrañable trozo de planeta que va desde el sur de Río Grande hasta el Cabo de Buena Esperanza.

Ni con mirada española ni con mirada sueca. El Río Grande está en América y el Cabo de Buena Esperanza en África. Y entre ambos no hay ningún «entrañable trozo de planeta». Sólo agua y va que chuta.
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PROFESION EQUIVOCADA





GARCÍA MARTÍN, JUAN



Informaciones



Madrid, 10-VI-1961



Don Juan ha obtenido el primer premio en el concurso fotográfico de Semana Santa. Y explica cómo entiende lo que es la fotografía:

Juan García nos expone su teoría de la luz, de la refracción cromática, compensada por un transfondo empírico de las formas para aprehender la idea del movimiento de la osmosis precisa entre el espacio y el tiempo, que transcendidos de lo telúrico elevan los planos tangenciales.

¡Así se habla! Y hablando así, ¿qué hace el señor García Martín perdiendo el tiempo en fotografías? Podría ser un «tecnócrata» de los buenos y llegar fácilmente a director general, subsecretario, ministro...
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ASTRONAUTA ESPAÑOL





GARRIGA, LUIS MARÍA



Marca



Madrid, 1-VII-1965



Don Luis María es un destacado atleta hispano, que salta bastante bien. Poco más o menos, igual que los precios. Un periodista le pregunta que quién le enseñó a saltar. Y el señor Garriga contesta:

En realidad, nadie. Yo estudiaba en un colegio de Barcelona y hacía deporte, pero nunca había saltado altura. De repente, el profesor de gimnasia se dio cuenta de que yo saltaba metro y medio con facilidad. Empecé a especializarme en el año 1062, o sea llevo muy poco tiempo.

¿«Poco tiempo»? Pues lleva nada menos que 903 años dando saltos. Lo extraño es que aún no haya llegado a la Luna...





221



LOS TOROS DE BENITEZ





GARZA, LORENZO



Alerta



Santander, 28-V-1963



¡Atención! Torea «El Cordobés». Y don Lorenzo escribe —en primera página, claro— lo siguiente:

Luego, las estocadas. Las cuatro orejas y un rabo, porque aquel bicho no tenía dos.

Comprendido. El toro no tenía más que «un rabo». Pero, en cambio, tenía «cuatro orejas». Y... ¡váyase lo uno por lo otro, caramba!
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ANCIANITOS CRECEDEROS





GOCHI, DOCTOR



Hoja del Lunes



Bilbao, 2-XI-1959



Anuncio en tercera página:

Doctor Gochi.-Medicina interna, endocrinología y nutrición, diabetes, obesidad, delgadez, bocio, nerviosismo, reumatismo, trastornos menstruales en ancianos y del crecimiento. Consulta de once a una y de cuatro a siete. Ercilla, 26. Horas convenidas. Teléfono 18.665.

Los ancianitos y ancianitas están de enhorabuena. No sólo pueden tener trastornos «del crecimiento» sino de los otros.
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INOCENTES POR PRESCRIPCION FACULTATIVA





GOBERNADOR CIVIL DE MÁLAGA



Sur



Málaga, 22-XI-1959



Aunque no tan largas como las notas del general Primo de Rivera, los gobernadores civiles suelen facilitar alguna que otra «nota» a la prensa. Por ejemplo:

Con relación a la sanción publicada en el diario “Sur” del día 20, de cinco mil pesetas o quince días de arresto subsidiario al Excmo. Sr. don Manuel Cárcer Trigueros (Q.E.P.D.) con domicilio en Paseo de Sacha, 57, por desobediencia a la autoridad gubernativa, queda rectificar en el sentido de que el sancionado es don José Manuel Higueros de Cárcer, con igual domicilio. Málaga, a 21 de noviembre de 1959.-El Gobernador Civil.

Bien rectificado. Los difuntos nunca desobedecen a las autoridades gubernativas.
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ORDENO Y MANDO





GODÍNEZ GIL DE TEJADA, JUAN



Caravaca de la Cruz, 4-VIII-1965



También Caravaca tiene problemas de circulación y don Juan, en oportuno



BANDO DE BUEN GOBIERNO DE LA CIRCULACION RODADA Y A PIE



hace saber:

Tercero.-Cualquier vehículo deberá pernoctar sobre techado.

Buena solución. Pernoctando los vehículos «sobre techado» —es decir, en tejados y azoteas— las calzadas quedan libres y se puede circular mejor por la noche. Claro que tiene un peligro para el peatón: que si hace aire, en lugar de caerle una cornisa encima, le puede caer un «Seat 600».
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PEINADO GASTRONOMICO





GOÑI, ROSA



La Región



Oviedo, 26-IX-1965



¿Cuál era la moda capilar en 1965? Informando a sus lectoras, doña Rosa escribe documentado artículo con estos titulares:

Ha nacido la línea “Huevo” de alta peluquería, para la presente temporada. Los cabellos serán dos y despejados de la nuca.

¡Y tan «huevo»! Con sólo «dos cabellos» en la cabeza.
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LA LUNA ES CULPABLE





GÓMEZ POMARES, JOSÉ



La Noche



Santiago de Compostela, 11-V-1962



Don José escribe:

Al despedirnos, la Luna en su fase llena y con su deleitante luz, lamía más que iluminaba los descomunales claustros marcando sus labradas columnas, capiteles y arcadas.

Ahora comprendemos que algunos de nuestros monumentos amenacen ruina. ¡Con tanta lamida...!
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«¿PERROS POLICIAS?»





GÓMEZ-SALOMÉ, JOSÉ MARÍA



Ideal



Granada, 8-III-1960



Terremoto y catástrofe en Agadir. Don José María escribe:

Ha comenzado la gigantesca operación de desescombro de Agadir. Más de diez mil soldados y marinos y cincuenta perros policías participan en el trabajo.

«Seguramente esos ‘cincuenta perros policías’ serían para localizar a los posibles delincuentes escondidos entre los escombros», piensa el lector. Y sigue leyendo:

Ha comenzado una gigantesca operación de desescombro. Un gigantesco asalto a las ruinas para salvar las víctimas todavía enmuradas. Más de diez mil soldados y marinos y cincuenta “bulldozers” (perros policías) participan en ella.

Aclarado. Aunque la palabra «bulldozers» puede tener cierta analogía con la inglesa «bulldog» (perro de presa), los perros policías no tuvieron nada que hacer en el desescombro de Agadir, toda vez que los cincuenta «bulldozers» eran —nada más y nada menos— que cincuenta máquinas excavadoras.
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CAMPAÑA MORALIZANTE





GONZÁLEZ, JOSÉ MARÍA



La Región



Orense, 16-III-1962



Las gallinas siempre tuvieron fama de frívolas, quizá porque las pobres no pueden ir a un colegio de pago. ¿Puede tolerarse su pernicioso ejemplo? El señor González suministra interesantes datos sobre el particular:

Cierre de las gallinas. La Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos del Municipio de Cea acordó se cierren las gallinas.

Bien hecho. A ver si así, con el «cierre de las gallinas», la desmoralizada juventud actual vuelve al buen camino.
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OTRA ESCUELA





GONZÁLEZ-ALEGRE, RAMÓN



Faro de Vigo



Vigo, 14-IX-1963



Don Ramón escribe:

Doña Mercedes, es, pues, “una verdad” en “Faro de Vigo”. Ahora, con su muerte, irá de ángel en ángel explicando, con su finísima y deliciosa palabra, la historia de su periódico.

Una especie de Escuela Oficial de Periodismo Celeste...
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CALLE HISTORICA





GONZÁLEZ CARDAMA, AMADOR



El Pueblo Gallego



Vigo, 3-III-1962



Don Amador, que ama la historia haciendo honor a su nombre, escribe:

Hace tiempo que no nos ocupamos de la histórica calle de la Plata, cuyas condiciones son harto deficientes. No nos explicamos cómo antaño el gremio de plateros pudo establecer su importante industria en una calle ancha, sí; pero excesivamente estrecha.

Lo del «gremio de plateros» quizá pueda explicárselo al señor González Cardama la Delegación Nacional de Sindicatos. Lo que sí nos explicamos, perfectamente, es que la «calle de la Plata» sea «histórica». Una calle que es «ancha», y, al mismo tiempo, «excesivamente estrecha», reúne suficientes méritos para que la admiraran nuestros antepasados; la veneremos nosotros y esté presente en el recuerdo de las generaciones futuras.
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«¡SI LLEGA A JUGAR SOFIA LOREN...!»





GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, ROMÁN



La Tarde



Málaga, número 6.902



Encuesta periodística. ¿Sobre la escasez de pisos? ¿Tal vez en torno al precio del kilo de merluza? Nada de eso. La encuesta se titula



¿QUE RESULTADO ESPERA DEL MALAGA — LAS PALMAS?



El señor González Fernández, expone su opinión:

La parte trasera de los canarios es muy buena y por eso espero que el triunfo malaguista sea mínimo nada más.
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DEMASIADAS VIRTUDES





GONZÁLEZ RUANO, CÉSAR



ABC



Madrid, 12-I-1960



Primero, el título del artículo:



UNA CHICA EN LA ESCALERA



Luego, este párrafo:

Está graciosamente sentada, con carita de circunstancias, jugando a la melancolía y al enigma, en una escalera que tiene siete visibles y frágiles peldaños. Siete: número significativo, cabalístico, fundamental. No sólo son siete los pecados capitales, ni sólo las virtudes teologales, ni sólo los sabios de Grecia, ni sólo las maravillas del mundo.

El número 7 es «cabalístico», en efecto. Pero no tanto como para organizar un lío con «las virtudes teologales», que sólo son tres: fe, esperanza y caridad.
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LOS LIMPIA-LENGUAS





GUALLAR, ANGEL



Diario de Barcelona



Barcelona, 14-V-1963



En artículo titulado



CINCUENTA AÑOS COLECCIONANDO AUTOGRAFOS.-PERSONAJES DE TODO EL MUNDO HAN FIRMADO PARA DON J. MARTORELL ODENA



don Ángel escribe:

Don Evaristo Acevedo, de la Real Academia Española, firma tras haber escrito un bello pensamiento: “Como esas mujeres sin atractivo, que alardean de virtud”, muchos artículos periodísticos plúmbeos llevan este aviso optimista: “prohibida la reproducción”.

Agradezco al señor Guallar su gentileza al convertirme en miembro «de la Real Academia Española». Pero aún no he presentado mi candidatura. Ese lema académico de «Limpia, fija y da esplendor», propio de limpiabotas enriquecidos, no acaba de convencerme.
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EL EXCELENTISIMO ESQUILADOR





H.P.S.



El Noticiero Universal



Barcelona, 19-VI-1963



Bajo el titulo



DE SOL A SOL.



H.P.S. entrevista a un ciudadano conocido por «El Andrés» ¿Qué dice «El Andrés»? Esto:

Soy el único esquilador de Barcelona —afirma con cierto orgullo de clase—, pero me parece que tendré que dejar el oficio dentro de muy poco tiempo. Los únicos animales que quedan son los del ayuntamiento. Y estos ya tienen esquilador propio.

Y... ¿Quién los esquila? ¿El alcalde?
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PROGRESO CIENTIFICO





Heraldo de Aragón



Zaragoza, 15-VIII-1959



Página 11. SUCESOS.

Los servicios de socorro funcionaron con urgencia y eficazmente y pudieron rescatar siete cadáveres tres de ellos gravísimos, uno de los cuales falleció a poco de ingresar en el Hospital Civil del Generalísimo.

Por fortuna —y según las últimas noticias— parece que los seis cadáveres restantes podrán salvar la vida.
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UN EXIGENTE





Heraldo de Aragón



Zaragoza, 15-XI-1962



La sección de «Anuncios por palabras» —página cuatro— siempre suele ser amena y entretenida. Vean este anuncio:

Sastre, necesito aprendizas adelantadas. Vírgenes, dos. Oficina colocación. Referencia 29.220.
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EROTIZACION DEL CAMPO





HERNÁNDEZ CAMINA, MANUEL



Hoy



Badajoz, 3-IV-1960



Suele decirse que la ciudad está «erotizada», por culpa de la «sociedad de consumo». ¿Echamos una miradita al campo a ver si está «erotizado» también? Echemos un vistazo. Por lo pronto, tropezamos con este

ANUNCIO.-Por seis días, el arriendo de las dehesas “Puta” y “Tiesa” que llevo en arrendamiento.

No hay duda: la «erotización del campo» es evidente.
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EL ENIGMA





Hierro



Bilbao, 24-VIII-1962



Página 3. Fotografía en la que aparecen seis hermosas jovencitas. Al pie de la foto, el siguiente texto:

Pepsi-Cola o el “stand” de la cordialidad. Bien se puede decir que la refrescante bebida hace honor a su conocido “slogan”. En el “stand” de Pepsi-Cola todo el mundo es recibido alegre y cordialmente por esas seis sonrisas jóvenes, tres rubias y tres morenas, y por la simpatía de los dirigentes del “stand”. Cada botella de “Pepsi-Cola” pasa por numerosos controles en la fábrica embotelladora y esta difícil y rigurosa selección hace de la popular bebida el mejor refresco. Los polvos de la cordialidad no sabemos si los echan en la fábrica o las guapas chicas del “stand”.

Suponemos que la fábrica de «Pepsi-Cola» daría una nota aclarando quién echa los polvos...
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«¡A LA COLA...!»





Hoja del Lunes



Gijón, 12-IX-1960



Anuncio en segunda página:

Café restaurante “La Granja”. Campo de San Francisco, Oviedo. A la salida de los partidos y antes de los mismos, puede usted satisfacer toda clase de necesidades en este establecimiento.

Buen detalle. Gracias a «La Granja», la afición de Oviedo no tiene que saltar al campo de San Francisco —antes y después de los partidos— a «satisfacer toda clase de necesidades».
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CONTRASTE DE PARECERES





Hoja del Lunes



Madrid, 17-VII-1961



Página taurina. Bajo el titulillo



NOVILLADAS



leemos:

“El Cordobés” fue cogido en su primero (división de opiniones).

Auténtica democracia orgánica. Mientras parte del público aplaudía al astado por haber cogido al diestro, el resto de los espectadores silbaba al novillo por enviar a «El Cordobés» a la enfermería.
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PINTORES REVOLUCIONARIOS





Hoja del Lunes



Salamanca, 16-XI 1964



Grandes titulares:



REGRESARON DE NUEVA YORK GOYA, VELAZQUEZ, EL GRECO, ZURBARAN Y RIBERA.

VIENEN ESCOLTADOS POR VARIAS PAREJAS DE LA GUARDIA CIVIL



Quizá estén complicados en el asesinato de Kennedy.
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PASAPORTE PARA DEMOCRATAS





Hoja del Lunes



Bilbao, 5-III-1962



Leemos:

ELECCIONES EN FINLANDIA.-GERONA.-Con solemnes actos religiosos y cívicos la ciudad ha conmemorado el XXIII aniversario de su liberación por las tropas del Ejército Nacional.

Está claro. Si algún residente en Gerona quiere votar, lo mejor es que aproveche la ocasión y se vaya a Finlandia.
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TRADUCTORA DE BAILES





Hoja del Lunes



Madrid, 30-III-1959



Antonio Ruiz Soler, nacido en Sevilla el 4-II-1921, es un genial intérprete del baile hispano que ha popularizado —universalmente— su simple nombre de pila: «Antonio» Su baile, ¿encierra dificultades? Leamos



[image: ]


Comprendido. El sevillano «Antonio» baila en ruso y sus bailes tienen que ser «traducidos al español» nada menos que «por la profesora Ana Ivanona». Ignoramos si para traducir el «zapateado» la profesora Ivanona golpea el pupitre con un zapato como hizo en cierta ocasión histórica su paisano Kruschev...
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NOVIOS CASTOS





Hoja del Lunes



Zaragoza, 8-VI-1959



La juventud actual, ¿encuéntrase tan pervertida como creen algunos pesimistas? Rotundamente, no. Por lo menos, hay esperanzas mientras puedan leerse noticias como ésta:
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Nadie ignora que el sexto mandamiento ordena «no fornicar». Esos novios «que van a contraer el sexto mandamiento» permanecerán sexualmente puros toda su vida. ¡Qué bello ejemplo...!
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UNA EMPRESA SEGURA





Hoja del Lunes



Bilbao, 16-VII-1962



En las redacciones de los periódicos se reciben toda clase de libros, folletos y memorias. Algunas veces —pocas— se publica la correspondiente reseña. Otras —muchas— el espacio lo acapara el fútbol, la publicidad y los discursos ministeriales. La Escuela de Formación Profesional de Somorrostro, ha tenido suerte. Lean:

Hemos recibido la memoria de la Escuela Profesional de Somorrostro, correspondiente al pasado curso. Destaca la memoria la consignación de un millón de peritos de la Diputación de Vizcaya, así como los estímulos recibidos de nuestra primera autoridad, don Antonio Ibáñez. La financiación de la escuela arroja déficit, pero la empresa está en buenas manos.

¡En buenísimas manos! En las manos de «un millón de peritos de la Diputación de Vizcaya». Lo cual hace un total de dos millones de manos.
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UN BORBON AFORTUNADO





Hoja del Lunes



Bilbao, 29-XI-1965



De vez en cuando conviene que los lectores refresquen sus conocimientos de la historia patria. Y bajo el título



AQUI: HACE UN MONTON DE AÑOS, «PASO» ESTO



leemos:

... Y en 1857 nació el Alfonso XII que hizo mucho más popular Vicente Parra con ese “Triste de ti” cinematográfico.

Tuvo suerte «El Alfonso XII». ¡Si no llega a ser por Vicente Parra...!
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RARA PROPAGANDA





Hoja del Lunes



Burgos, 11-X-1965



Anuncio en sexta página:

Vitoria, su restaurante “Meón Nacional”. Dato, 15. Teléf. 2111.
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PROBLEMA RESUELTO





Hoja del Lunes



León, 13-III-1961



Anuncio en la página 2:

AVENIDA.-De 5 a 12: Programa para todos los públicos. “El conquistador de Texas”, por Fernand Raynaud y Dora Doll y “¿Dónde vas, Alfonso XXII?”, por Paquita Rico y Vicente Parra, en eastmancolor.

Por fin sabemos dónde va Alfonso. Va a una biblioteca, a pedir un tomo de historia de España, para llevársela al director de la Hoja del Lunes, de León, y demostrarle que él no es Alfonso XXII, sino Alfonso XII





249



RIESGOS POLITICOS





Hoja del Lunes



Málaga, 14-V-1962



Ocupar cargos públicos y asistir a las novilladas, suele ser peligroso. Sobre todo, en Torremolinos. Ejemplo:

Juan Manuel de la Torre causó magnífica impresión entre los aficionados. Toreó con el capote y la muleta derrochando valentía y mucha calidad entre constantes ovaciones. Brindó el primero al alcalde de la ciudad, don Francisco García Grana, y el segundo al delegado provincial de Sindicatos, don Adeodato Altamirano. A ambos les hizo faenas de mucha clase, pero no tuvo acierto con el pincho.

Menos mal. Si Juan Manuel de la Torre llega a acertar, Torremolinos se queda sin «alcalde» y sin «delegado provincial de Sindicatos».
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«¿TAMBIEN EL PADRE...?»





Hoja del Lunes



Málaga, 9-IX-1963



Titulares en primera página



ALUMBRAMIENTO QUINTUPLE EN MARACAIBO. HIJOS —VARONES TODOS—, PADRE Y MADRE, EN PERFECTO ESTADO



Resulta correcto informar a la opinión de que los hijos y la madre están «en perfecto estado». Pero lo del «padre», sobra. A no ser que en los partos quíntuples tengan que sacar a alguno de los hijos abriendo al padre en canal...
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FORMULA DE CONVIVENCIA





Hoja del Lunes



Zaragoza, 11-XII-1961



Bajo el título



Y NOSOTROS TRANQUILOS...



leemos:

No jugaba ayer el Zaragoza, ni había disputa de puntos en La Romareda. Así es que nosotros, tranquilos...

Pues será cosa de prohibir la Liga en todo el territorio nacional, a ver si esa tranquilidad se extiende desde los Pirineos al Cabo de Gata. ¡Porque estamos los celtíberos con unos nerviecitos...!
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DEMASIADOS MINISTROS





Hoja del Lunes



Zaragoza, 18-XI-1963



Gorditos titulares en primera página:



XX ANIVERSARIO DE LA CREACION DE LA MILICIA UNIVERSITARIA. — SEIS MINISTROS DE EJERCITO PRESIDIERON LOS BRILLANTISIMOS ACTOS EN LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL



Media docena de ministros para un solo ministerio parecen muchos, ¿no?
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ENTRADA PRINCIPESCA





Hola



Barcelona, 17-VIII-1963



Hola, revista semanal ilustrada, dedica gran atención —a pesar de la familiaridad de su título— a la realeza, la nobleza y la más alta sociedad. Entre otras cosas leemos al pie de una fotografía:

Luciendo un bello peinado y un elegante vestido y entre la espectación de los asistentes a la gran gala, los príncipes de Mónaco hacen su entrada en el salón donde se celebró la cena.

¿Quién lucía el «bello peinado»? ¿El príncipe Rainiero? ¿Quién llevaba el «elegante vestido»? ¿La princesa Grace? ¿O era al revés? Misterio.
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EDIFICIO IMPORTANTE





Hoy



Badajoz, 15-XII-1965



Noticias de Villanueva de la Serena —con fotografía y todo— en la página cuarta. Y este «pie» de fotografía:

VILLANUEVA DE LA SERENA.-El joven de esta ciudad don José Luis Rodríguez Diéguez, hijo del maestro nacional don Antonio Rodríguez Martín, en brillantes oposiciones celebradas en Madrid, ha sacado el número 1 para inspectores de Enseñanza primaria. Nuestra cordial enhorabuena al opositor y a sus padres. El permanente recuerdo a los caídos por España en la escalera principal del edificio.

¿Qué «edificio» será ése? ¿El del opositor? ¿El de sus señores padres? ¿El de la Inspección de Enseñanza Primaria?





I
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SOLDADITO ESPAÑOL





Ideal



Granada, 20-XI-1960



Bajo el título



OCHO CANDIDATOS A CONCEJALES PARA CUBRIR CUATRO PUESTOS PARA EL TERCIO DE CABEZAS DE FAMILIA



leemos en la página catorce:

Don Manuel Rojas Payes es agente comercial, contando actualmente con veintinueve años. Nacido en Granada, aquí casó teniendo actualmente cinco hijos. Alumno del Colegio de PP. Escolapios, allí realizó el Bachillerato y posteriormente los estudios de Comercio. Al producirse el Alzamiento se incorporó a la vanguardia de nuestro Ejército, teniendo que ser devuelto a su domicilio.

¿Por cojo? No. Por cuestiones de alta matemática. Don Manuel, que en 1960 tenía 29 años, en 1936 sólo tenía cinco. Y por muy valiente que sea el soldadito español, a los cinco años no se puede estar en la vanguardia de un ejército sin provocar las risas y las burlas del enemigo.
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«¡COMO ESTA LA SOCIEDAD...!»





Ideal



Granada, 16-III-1962



Página 11. Compases de marcha nupcial. Bajo el título



NOTAS DE SOCIEDAD.-PETICION DE MANO



leemos:

Por don Antonio Velázquez Romero, para su hijo Antonio, ha sido pedida en Madrid a los señores de Muñoz la mano de su hijo Rosa-Mary. La boda se ha fijado para el próximo mes de mayo.
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VENTAJAS DEL MONOPOLIO





Ideal



Granada, 3-II-1965



Leemos:

Del cuerpo carbonizado y sus ropas, el único indicio hallado fue un paquete de cigarrillos “Celtas”.

La Tabacalera —de profesión, sus labores— se perfecciona de día en día. Incluso en casos de accidente, cuando cuerpos y ropas se carbonizan, quedando todo convertido en polvo y ceniza, sólo una cosa permanece indemne: los cigarrillos que fabrica. En este caso concreto, los «Celtas».
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LEYES GENEROSAS





ITURMENDI, ANTONIO



El Ideal Gallego



La Coruña, 13-XII-1962



Coloquio, a nivel ministerial, con informadores españoles y extranjeros. Intervienen don Manual Fraga Iribarne, entonces ministro de Información y Turismo, y don Antonio Iturmendi Bañoles, que ocupaba la cartera de Justicia. Un momento del coloquio:
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Sabia medida. «72 años» es un plazo prudente
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SIN TARJETA DE IDENTIDAD





El Ideal Gallego



La Coruña, 23-VIII-1962



La idílica Galicia —verdes prados, filosóficas vacas, gaitas y tamboriles— es visitadísima por toda clase de forasteros. Por ejemplo:

VIAJEROS.-Después de pasar unos días en nuestra ciudad en compañía de sus amigos (don Félix) y familia, también veraneantes, mañana saldrán para Villagarcía de Arosa el industrial madrileño (don Paco) a quien acompaña su esposa, ella doña Modesta. En su compañía viaja también la encantadora y bella señorita Carolín, sobrina de los mismos y sus dos hijos. Por sus dotes de amabilidad y sencillez, en pocos días de estancia en La Coruña esta familia deja un buen número de grandes amistades.

Lo único que no deja, por lo visto, son sus apellidos. Sólo sabemos que él es «don Paco», ella «doña Modesta» y «Carolín», la sobrinita.
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CARESTIA DE VIDA





El Ideal Gallego



La Coruña, 4-VI-1964



Continúan celebrándose, dentro del orden y la normalidad, peticiones de mano en todo el territorio nacional. Y leemos en página 16:

PETICIÓN DE MANO.-En Lugo, el día 31 pasado, por don Emilio Castedo Álvarez y doña Remedios Castedo Quintela y para su hijo Gerardo y hermanos, respectivamente, ha sido pedida a los señores don Eulogio y Valbuena Hernández y doña Elisa Arroyo Carames la mano de su hija Mary Carmen.

Buen título de película sobre problemas económicos: «Una esposa para Gerardo y hermanos».
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ERA DE ESPERAR





El Ideal Gallego



La Coruña, 16-XII-1962



Grandes titulares en página 25:



LOS DESFILES DE MODELOS SE HAN POPULARIZADO MUCHO. HA SIDO CREADA POR LA DIRECCION GENERAL DE ENSEÑANZA MEDIA



No nos extraña que los desfiles de modelos sean una idea de la Dirección General de Enseñanza Media. Los trajes femeninos cada vez enseñan más. Aunque suponemos que los desfiles de modelos en «bikini» dependerán de la Dirección General de Enseñanza Superior...
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UN SABIO SEDUCTOR





MATHE, PROFESOR



El Ideal Gallego



La Coruña, 11-X-1964

Los sabios suelen tener mala fama: faltos de memoria en su vida particular, sucios, abandonados Nos los presentan, generalmente, abstraídos para cuanto no sean sus investigaciones y haciendo pésimo papel, por tanto, en las reuniones de sociedad. Afortunadamente está el caso del profesor francés Mathe:
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CUANDO LOS TOROS FALLAN...





IMPRENTA VELASCO



Madrid, 8-IX-1960



Se trata de una imprenta especializada en publicidad taurina. Y en programa de mano, referente al festival celebrado en la Plaza de Toros de Guadalajara, tras los avisos tradicionales que dicen:

Las puertas de la plaza se abrirán una hora antes. Los niños que no sean de pecho necesitan billete. No se darán contraseñas de salida.

inserta éste:

No se lidiarán más reses que la banda de música.
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CALLOS ILUSTRES





La Información del Lunes



Cádiz, 15-V-1961



Leemos:

Muchas personas, en la ciudad de las salinas residentes, hacen la función de “Calendario Zaragozano”, aquella popular y romántica publicación meritoria por todos conceptos. Síntomas anunciadores, que jamás se equivocan, son los callos y durezas de estimados convecinos.

Noticia incompleta, claro. Faltan los nombres, apellidos y teléfonos de los «estimados convecinos» a quienes es preciso dirigirse para saber si esos «callos y durezas» anuncian buen tiempo o lluvia.
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«¡MENUDO INSTRUMENTO...!»





ITURBI, JOSÉ



Madrid



Madrid, 13-VII-1962



El periodista José Antonio Flaquer interroga en las páginas del «Suplemento Informativo» al ilustre don José. Y el señor Iturbi declara:

El piano es el instrumento por excelencia, ya que se basta a sí mismo.

Enhorabuena al piano. En estos tiempos en que todo está tan caro y la existencia resulta cada vez más difícil, las ventajas de un «instrumento por excelencia» —que además «se basta a sí mismo»— son incalculables.
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SOSPECHOSO ANUNCIO





J.L.A.



Prensa Zaragozana



Zaragoza, 13-X-1959



En la prensa local zaragozana leemos el siguiente anuncio:

Viajante necesito, libre servicio militar, esbelto y con facilidades. Escribir facilitando los máximos datos y referencias personales a J.L.A.-Pedro María Ric, núm. 20. Quinto (absoluta reserva).

Curiosas exigencias. Sobre todo eso de «esbelto y con facilidades»...
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AYUNTAMIENTO MODESTO





J.R.D.



Faro de Vigo



Vigo, 18-VI-1965



¿Qué ocurre en Vigo? Bajo el título



ESTO SUCEDE



don Jota escribe:

Algunos concejales del Ayuntamiento estrenaron chaqué. La hechura fue por cuenta del Municipio.

Esperemos que, con esto del Desarrollo, el Ayuntamiento de Vigo pueda progresar. Y en un futuro próximo, además de «la hechura» del «chaqué», pueda pagar también la tela a los señores concejales.
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ABUELO CRUEL





Jaén



Jaén, 17-VIII-1963



Destacado titular:



CON SETENTA AÑOS Y CUATRO NIETOS INTENTA CRUZAR EL CANAL DE LA MANCHA



Nada tenemos que oponer al intento de cruzar el Canal de la Mancha «con setenta años». Pero los «cuatro nietos», ¿qué culpa tienen...?
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PROSPERIDAD





Jaén



Jaén, 28-IX-1965



El país, ¿marcha bien? Demasiado bien. Meditemos sobre este titular:



ESPAÑA: MAS DE SIETE TELEFONOS POR HABITANTE



Pues es un problema. Supongamos un matrimonio con doce hijos. Que los hay, con premio de natalidad y todo. ¿Dónde diantres colocan los 98 teléfonos que les corresponden...?
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«¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?»





Jaén



Jaén, 20-V-1962



Con tanto cantante exótico, tanta película extranjera y tantas novelas y obras teatrales traducidas, ya ni los periódicos saben en qué país vivimos. Vean esta nota publicada en página 14:

Invitado por su Excelencia el Jefe del Estado Español, el Presidente de la República de Filipinas, excelentísimo señor don Diosdado Macapagal, realizará una visita oficial a Francia.
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CONTRATO ESPECIAL



JIMÉNEZ, R.





Diario de León



León, 1-XII-1965



La canción moderna tiene tantos fans en la juventud de hoy como «hinchas» el fútbol en la juventud de 1940. Y el señor Jiménez publica en página 7 un reportaje bajo el título:



A SALOME LE GUSTA MEJICO PORQUE PAGAN EN DOLARES.-AHORA, SU PROXIMO OBJETIVO ES LA OLIMPIADA MUSICAL DE SAN REMO



Una vez enterado del «próximo objetivo» de Salomé, el lector sigue leyendo cuanto se refiere a la vida artística de la cantante en Méjico. Y tropieza con este extraño párrafo:

Salomé tiene contrato en blanco para culos y la TV mejicana.
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MERLUZA, MENOS BANCO





«JOMAR», AGENCIA



26-VII-1965



Trátase de un boletín de información comercial que suministra diversas noticias a sus abonados. Y en página tercera, leemos:

De la República de Sudáfrica continúan haciendo importaciones muy considerables de pescadilla y merluza congelada. El precio de la pescadilla que se importa es de 876 pesetas la tonelada y el de la merluza 11.700 pesetas por kilo.

Esas son las importaciones que se necesitan. Total, «11.700 pesetas» el kilo de merluza, es un precio al alcance de todos. Sobre todo si se permite comprar la merluza a plazos, firmando las correspondientes letras de cambio y pagando una cómoda hipoteca al Banco cada seis meses.
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OBSCURO PORVENIR





Jornada



Valencia, 6-VII-1959



Un editorial. Doctrinal y profundo, como todos los editoriales. Ya el título da idea de su profundidad. Es éste:



IDEARIO, POLITICA, PROGRAMA



Leyéndolo con atención, cual corresponde a todo buen ciudadano, encontramos este párrafo:

Como permanentes e inmutables se han instalado, con la fuerza legal máxima, los Principios Fundamentales del Movimiento Nacional, que son el ideario del Estado. No es posible la vida de un país sin ideario. Los doce principios, todos y cada uno, constituyen el ideario gracias al cual es imposible la vida y permanencia de este país.
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SIN JOTA





KINDELAN, ALFREDO



ABC



Madrid, 1-II-1962



Don Alfredo Kindelan, pionero de la aviación española e ilustre general, publica artículos de vez en cuando por el aquel del «Discurso de las armas y de las letras», del Quijote. Y bajo el título



EL VALOR.-ENSAYO PSICOLOGICO



escribe:

El español fue bravo e indomable desde los tiempos de Indíbil, Mandonio, Rectógenes y Viriato, el valiente caudillo aragonés.

Aunque somos patriotas y estamos dispuestos a bailar la jota —si el país lo necesita—, debemos reconocer que Viriato no fue aragonés. Fue un célebre caudillo lusitano que trabajó de pastor hasta el año 149 (antes de J. C.), convirtiéndose luego en inteligente capitán que derrotó a la soldadesca de casco y minifalda cuando los generales romanos invadieron la Península Ibérica.
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«¡ESOS MORALISTAS...!»





LABORDA, ANGEL



Informaciones



Madrid, 15-I-1959



Una de las pocas críticas que pueden hacerse en el país, sin excesivo riesgo, es la crítica teatral. Y don Ángel, criticando la revista Lo que quiera mi papá, revista no «contestataria», a juzgar por el título, escribe:

Como nota final nos resta decir que algunos chistes son un poco subidos de tono y el vestuario ligerito, como suele ser frecuente en esta clase de espectáculos.

¡Naturalmente! ¿Qué pretende el señor Laborda? ¿Acaso quiere que las vicetiples salgan vestidas de consejeros nacionales para que sólo enseñen manos y cara?
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ADEMAS, TORERO





LABORDA, ANGEL



Informaciones



Madrid, 2-XII-1960



Don Alfonso Paso es autor teatral, periodista, director de cine, actor, cantante... En la página 6, el señor Laborda le descubre una nueva profesión. Leamos este interesante diálogo:

—¿Qué otras noticias?

—Estrenos para la próxima semana.

—¿Cuántos?

—Además de la representación de Ángel Pericet, en el Beatriz, de la que ya te he dado cuenta, dos estrenos de Alfonso Paso, uno en el Recoletos y otro en el Lara. Y hasta es posible que ambos sean el mismo día: el martes. En tal caso, la crítica tendría que ir al teatro tarde y noche.

—Eso es un nuevo récord de Alfonso Paso. ¡Dos corridas en el mismo día!
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«¿LO SABE INGLATERRA?»





LABORDE, ENRIQUE



Las Provincias



Valencia, 1-VII-1962



Hay follón en Argelia. Y bajo el título



ALICANTE RECIBE A CENTENARES DE FUGITIVOS DEL CAOS ARGELINO



don Enrique escribe en página 8:

Para esta noche es esperado el transbordador “Victoria” con un millón de españoles a bordo.

Vamos progresando. Tenemos un transbordador, el «Victoria», capaz de llevar «un millón de españoles a bordo», sin que se hunda ni nada. El barco más grande del mundo. Si continuamos así, el Peñón de Gibraltar será para nuestra flota lo que un «chupa-chups» en boca de niño.
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APLAUSOS MERECIDOS





LAFUENTE



Hoja del Lunes



Madrid, 10-VII-1961



El señor Lafuente escribe en página 16:

Rafael Chacarte, diestro que tiene la virtud de apasionar a las multitudes por su valor templado, fue muy aplaudido toda la tarde. A su primero le distinguió con unos lances de mucho sabor, profundamente largos, rematados con un farol muy luminoso.

De acuerdo. «Muy luminoso». ¡Como deben ser los faroles...!
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SEÑORITAS CON EXPERIENCIA





LAMA, CÉSAR DE LA



Córdoba



Córdoba, 11-XI-1964



Don César escribe:

Todavía prestan servicio las dos primeras azafatas que tuvo la compañía. Las señoritas Ruiz de Gámiz y Pilar Macías, que ingresaron en 1846.

¡La de «horas de vuelo» que tendrán esas señoritas azafatas con 118 años de servicio...!
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«¿QUE PASA EN BILBAO?»





«LANZA, S. A.»



La Gaceta del Norte



Bilbao, 24-I-1964



Ya, hasta los anuncios son capaces de intranquilizar al más sereno. Por ejemplo, éste:

Delegado precisa importante fábrica de bombas para la zona de Bilbao. Escribir con “Curriculum vitae” al número 5.000 de Lanza, S. A., Avenida de José Antonio, 608, cuarto B, Barcelona (7).
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«¡BUENA LABOR, BUENA!»





LATORRE



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 11-II-1961



El señor Latorre informa sobre un relevo de concejales en el Ayuntamiento de Tauste. Y comunica:

Acto seguido y por el señor alcalde, don Antonio Jaraute Bayarte, expresó su agradecimiento a los señores que cesaban en sus cargos de concejales por la labor desarrollada en estos cinco últimos años. Labor dura y constante por la transformación realizada en todos los aspectos.

Líneas más abajo, continúa:

Todavía quedan calles donde es preciso subir a las aceras si las bicicletas y motos quieren pasar, con el consiguiente peligro para el peatón, pues al cruzarse con estos vehículos hay que cederles el paso y bajar a la calzada o apretarse contra la pared; faltan muchas luces y falta terminar la red de alcantarillado de varias calles y, principalmente, en el nuevo grupo construido de cuarenta viviendas, donde hasta la fecha falta este detalle.

Comprendido: hay calles donde el peatón se juega la vida; otras, donde no se ve ni torta y la «red de alcantarillado» o falta o está sin terminar. Desde luego, la labor realizada por los concejales de Tauste durante los años 1956 a 1961 ha sido «dura y constante». Sobre todo, «dura». Para los vecinos, claro.
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DETENCION INJUSTA





LECUONA



La Voz de España



San Sebastián, 17-II-1960



En segunda página, noticias de la frontera hispano-francesa:

Paso clandestino.-Informa la Gendarmería de Anglet que en las cercanías de Arkangues ha sido detenida la señora Agueda Echevarría, de 6 años, acompañada de un hijo de corta edad por haber cruzado la frontera clandestinamente, procedente de España.

Mal hecho. Agueda Echevarría, de seis años de edad, tiene justificados motivos para cruzar la frontera que separa a España de Francia. Ella va a París deseosa de explicar que no escribió ninguna carta pidiendo niños y que se lo mandaron equivocadamente.
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DISCUSION TERMINADA





LECUONA



La Voz de España



San Sebastián, 1-III-1962



En sección titulada



IRUN — FRONTERA



escribe:

Lo interesante es que Irún pueda tener estas enormes ventajas con esa generosa ayuda del Estado y una serie de organismos. No discutamos por un momento más si son caballos o podencos.

No discutamos, pues. Quede al criterio de cada cual si es el «Estado» quien relincha y «una serie de organismos» los que ladran, o al revés.
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«¡POR UN POQUITO...!»





LERA DE ISLA, ANGEL



El Norte de Castilla



Valladolid, 23-IV-1961



Bajo el título



ULTIMA HORA DE MADRID.

LA FIESTA DEL LIBRO



escribe:

En las escuelas nacionales y en otros centros docentes de esta capital, se ha celebrado el acto conmemorativo del ciento cuarenta y cinco aniversario de la muerte de Cervantes.

Si en 1961 se celebró el «ciento cuarenta y cinco aniversario de la muerte de Cervantes», eso quiere decir que don Miguel murió en el año 1816. Una pena. Porque si aguanta cien añitos más hubiera podido pertenecer a la «generación del 98».





285



EL REDONDEO





Levante



Valencia, 9-X-1959



Primero, la notificación de que los precios suben:



ESTA NOCHE EMPIEZAN A REGIR LAS NUEVAS TARIFAS FERROVIARIAS



Después, las explicaciones echando un poco de azúcar y melodrama al asunto:

Cada uno de los billetes se verá recargado en 0,20 pesetas en concepto de ayuda al Colegio de Huérfanos Ferroviarios. El precio total del billete se redondeará con la peseta siguiente. En el caso por ejemplo, de montar 121,15, pagarán ustedes 122. Esta medida tiende a aligerar nuestros bolsillos de calderilla y facilitará así los cambios.

Pues como continúen con estas medidas para «aligerar nuestros bolsillos», en lugar de llamarlo «redondeo», lo podrían calificar de «cachondeo»...
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ALCALDE ETERNO





Levante



Valencia, 30-IX-1959



Amplios titulares en la página 8:



LA CONTINUACION DE LAS OBRAS DE SANEAMIENTO, NECESIDAD URGENTE. EN EL PROXIMO CURSO ESCOLAR FUNCIONARAN DOS NUEVOS GRUPOS ESCOLARES.-HABLA EL ALCALDE DE CARLET Y DIPUTADO PROVINCIAL, DON FRANCISCO FABRA PELLICER



¿Algún detalle especial sobre don Francisco Fabra? Sí. El texto, dice:

El señor Fabra lleva casi un siglo al frente de los destinos municipales.

Nuestra enhorabuena a don Francisco por ese «record», difícil de superar. Sin duda, nada más nacer, ya le nombrarían alcalde.
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LAS COSAS DE FIDEL





Levante



Valencia, 27-IV-1960



Destacados titulares en primera plana:



EL AYUDANTE DE FIDEL CASTRO, DETENIDO Y ENCARCELADO. HA SIDO UNO DE LOS MÁS FAVORECIDOS POR EL JEFE DEL GOBIERNO



Menos mal que «ha sido uno de los más favorecidos» por Fidel. Porque si no le llegan a favorecer, ¡le ahorcan...!
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TRANQUILIDAD EN EL BOMBO





Levante



Valencia, 31-III-1964



Página siete. Sección dedicada a explicar —bien explicados— los programas de radio y televisión. Surgen, de pronto, las siguientes líneas:

23: conexión con nuestra emisora central para ofrecer los veinticinco años de paz de la lotería nacional.

Estupendo. Durante 25 años no se pegaron las bolitas de los premios —minoría selecta— con las bolitas de los números —mayoría municipal y espesa—.
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APELLIDO DIFICIL





Levante



Valencia, 18-I-1963



Destacados titulares en página 5:



EXPOSICION DE «FRANCISCO PAJARES» EN EL ATENEO MARITIMO



Un poquito más abajo leemos:

Ayer tarde fue inaugurada la exposición de apuntes de Francisco Pajarón.

Con esto de la pintura abstracta ya no hay forma de estar seguros ni de los apellidos de los pintores. ¿Es «Pajares»? ¿Será «Pajarón»? ¡A ver si resulta, a última hora, que es «Pajarito»...!
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VENTAJAS DEL SOMBRERO DE COPA





LOGOS, AGENCIA



Ya



Madrid, 28-IV-1960



Conviene circular por la calle vestido lo más elegante posible. Incluso con «chaqué» y sombrero de copa. De lo contrario... Lean lo que le pasó a Gaudí:

Es la primera vez que se habla de que Gaudí hubiera muerto a causa de un colapso, ya que el célebre arquitecto murió al arrollarle un tranvía, cuando volvía de la iglesia de San Felipe Neri, del que era muy devoto y, como vestía con tanta modestia le tomaron por un mendigo.

¿Se dan cuenta? A Gaudí le atropelló un tranvía porque el conductor del vehículo —autorizado por la ley para eliminar a las personas modestamente vestidas— pensó: «¡Que muera un mendigo más, qué importa al mundo!» Y lo arrolló.
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«ANTES DE QUE TE CASES...»





LÓPEZ IBOR, JUAN JOSÉ



Ya



Madrid, 17-X-1965



El profesor López Ibor, especializado en psiquiatría, pronunció una conferencia titulada



SEXUALIDAD Y MUNDO MODERNO



Según la reseña periodística —entre otras cosas—, afirmó:

El hecho —dijo— de que, según las encuestas efectuadas, el 2 por 100 de hombres y el 48 de mujeres americanas lleguen al matrimonio después de haber conocido la experiencia sexual...

O las encuestas están mal hechas o las mujeres americanas prefieren a los extranjeros. Porque si un «48» por 100 de americanas llegan al matrimonio «después de haber conocido la experiencia sexual» mientras que sólo un «2 por 100 de hombres» americanos se casan sabiendo lo que van a tener entre manos, la conclusión es lógica. A no ser que los yanquis casados hagan «horas extras» en calidad de «catedráticos de Cupido».
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DESARROLLO GOLFO





LÓPEZ QUESADA



ABC



Madrid, 29-VI-1960



Con motivo de la inauguración del canal del Jarama, el señor López Quesada pronunció el inevitable discurso. Reseña en la página 39:

Afirmó que lo conseguido es mucho pero no lo suficiente, porque el consumo aumenta constantemente como consecuencia principalmente, del crecimiento de la población y de la elevación del nivel de vida.

Pues si a consecuencia de «la elevación del nivel de vida» se consume más agua, ¿qué demonios hay que hacer para poder consumir más champaña?
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ORGANIZADORES PREVENIDOS





LÓPEZ DE ZUBIRIA



Diario de Navarra



Pamplona, 20-V-1964



En página 11 y con destacados titulares, escribe:



V VUELTA CICLISTA A NAVARRA-ENTRE DIEGO PUERTA Y AMADEO DOS ANJOS TRANSCURRIO LO MEJOR DE LA ETAPA DE AYER



Hacen bien los organizadores de la V Vuelta Ciclista a Navarra en contratar a los toreros Diego Puerta y Amadeo dos Anjos. Así, en el caso de que se retrasen un poquito y no lleguen a Pamplona hasta el 7 de julio, el clásico «encierro» de San Fermín no les pilla de sorpresa y hasta pueden dar pases de pecho y todo con las bicicletas.
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TOCANDO EL VIOLON





LUCIENTES, FRANCISCO



La Voz de España



San Sebastián, 27-VI-1959



Refiriéndose a los descubrimientos, el señor Lucientes dogmatiza:

Aquella época estaba muy mal informada porque ya para entonces, unos tres lustros antes, Magallanes y Juan Sebastián Bach habían descubierto el verdadero camino marítimo a China.

Pues tampoco don Francisco está muy bien informado. Lo que descubrió Juan Sebastián Bach —con su violín, con su piano y con su flauta— fue la forma de convertirse, en director de música de la famosa escuela de Santo Tomás, en Leipzig, que nada tiene que ver con «el verdadero camino marítimo a China». El colaborador de Magallanes fue otro Juan Sebastián: Elcano.





295



VIVIR GRATIS





Libertad



Valladolid, 23-X-1959



Nuestras altas jerarquías se quejan —periódicamente— del sabotaje de los intermediarios. El intermediario lo encarece todo y por culpa de ellos, España todavía no es Jauja. No faltan escépticos —corroídos por la masonería y el comunismo— que consideran esas afirmaciones como simples excusas. Sin embargo, el Gobierno tiene razón. Lean:



[image: ]


La cosa, está clara. Si no fuese por los intermediarios, en Madrid se podría vivir gratis.
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A PRECIO DE SALDO





Lucha



Teruel, 3-X-1961



El comunismo, ya se sabe, constituye el «coco» de la política mundial. Cuanto tienda a descubrir sus asechanzas y maniobras, siempre es interesante para el lector. Y «Lucha», haciendo honor a su nombre, facilita noticia fresca en estos titulares:



[image: ]


Tirado. Dividiendo los millones entre los encargados del espionaje, sale cada espía a 168 pesetas.
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FALTA DE INICIATIVA





LUEIRO ORTAZA



Hojas del Lunes



Vigo, 13-XII-1965



Página 4. Bajo el título



CRONICA DE REDONDELA



leemos:

No hay duda de que los pueblos con cultura progresan con mayor facilidad. Lógico, ¿verdad? Por tanto, he aquí la innegable realidad que se nos muestra día a día en las distintas facetas cotidianas. Hombres sin aspiraciones, faltos de la capacidad cultural necesaria y una villa que se está dejando morir por falta de iniciativa en sus habitaciones.

De acuerdo. Cuando no hay «iniciativa» en las «habitaciones» —especialmente en las alcobas— las villas se extinguen.
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«¡SI LLEGAN A SER MAS...!»





Lunes



Pamplona, 13-XI-1961



Noticias de Roma:

En este momento se anunció que el Papa dirigirá la palabra a los trabajadores españoles que se hallaban en el templo. La multitud prorrumpió en una estruendosa ovación, mientras los seis españoles presentes agitaban miles de banderas españolas y vaticanas.

No hay duda: somos más católicos que nadie. «Seis españoles» —6— se bastaron y sobraron para agitar «miles de banderas españolas y vaticanas».
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TRIUNFO ROTUNDO





Lunes



Pamplona, 24-IX-1962



En Lorca se celebró una corrida. Y en resumen de lo ocurrido en la misma, leemos en página cuarta:

El triunfador fue “El Caracol” que cortó oreja a su primero y dos rabos al que cerró plaza.

¡Y tan triunfador! Eso de cortar «dos rabos» a un solo toro no lo consiguió ni «Joselito»...





LL
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LOS NUEVOS GENIOS





LLORENS, JUAN



Levante



Valencia, 1-IX-1959



Reportaje ciclista:

Es más, desde cierto punto de vista, tal vez sea más meritorio lo que hace Bahamontes que lo que hace Beethoven. Este último sólo tenía que cerrar los ojos y escuchar a las musas para componer su obra. Mientras que el primero ha tenido que hacer esfuerzos de voluntad para mantenerse sobre el sillín de su “bici” durante toda la vuelta a Francia.

¡Así se escribe! Y lo que hace el Real Madrid o el Barcelona cada vez que ganan el torneo de Liga, es muchísimo «más meritorio» que cuanto hicieron Calderón, Cervantes, Quevedo, Lope de Vega y otros en nuestro Siglo de Oro. Total, «escuchar a las musas para componer su obra» está al alcance de cualquiera...





M
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PANCARTAS ORIGINALES





M.G.CH.



El Pirineo Aragonés



Jaca, 7-V-1960



En página segunda, leemos:

La plaza de la villa, bellamente ornamentada y ostentando pancartas con bellos epitafios, fue el espléndido marco en que tuvieron lugar los actos más importantes.

Epitafio, según el diccionario, es la «inscripción que se pone en una sepultura». Pero eso de las «pancartas con bellos epitafios» es nuevo. ¿Acaso a Jaca le corre prisa que se muera alguien y lo pide con pancartas y todo?





302



IMPORTANCIA DEL W. C.





M. M.



Línea



Murcia, 6-VIII-1959



La página 7 nos ofrece amplio comentario internacional, bajo el título



EL MUNDO ES REDONDO.-NIXON EN POLONIA



Una vez enterado de que el mundo es redondo, ¿pregunta algo más Nixon en Polonia? Exacto. Y le contestan:

He aquí la respuesta, expresada con vehemencia por sir W. C.: “Nunca hemos garantizado las fronteras orientales de Polonia.”

«Sir» en voz inglesa equivalente a «señor» o «don». Resulta un detalle de buena educación que M. M. dé tratamiento de «señor» a W. C.
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«¡VAYA MES!»





MACIÁN, JOSÉ



La Gaceta del Norte



Bilbao, 31-X-1959



Rogamos al lector se tape las narices. ¿Consigna cumplida? Adelante, pues, con las afirmaciones de don José:

A nosotros nos basta con apreciar el simbolismo del mes de octubre, cagado con todo el peso de su historia, de su fe y de sus grandes acontecimientos nacionales aleccionadores.




304



«¡CARAMBA CON DON FRANCISCO...!»



Madrid



Madrid, 14-V-1961



Bajo el título



EN DIECIOCHO MESES, CINCO HIJOS



leemos en página 6:

En el primer parto, hace año y medio, Francisco dio a luz dos niñas, y el 20 del pasado diciembre, en un parto triple, dos niños y una niña. Uno de los varones ha fallecido, encontrándose bien los dos restantes. Francisco Ruiz Trujillo se halla en el Sanatorio de la Obra 18 de Julio.

Reconozcamos que para tratarse de un hombre, con poca experiencia en estos asuntos, Francisco Trujillo se ha portado estupendamente.
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NO EXAGEREMOS...





Madrid



Madrid, 23-VIII-1962



En página 14 llaman la atención estos destacados titulares:



ANIVERSARIO DE LOS FUSILAMIENTOS DE LA CARCEL MODELO.-SE ORGANIZO UN FESTIVAL EN LAS CALATRAVAS



Bien está que hagamos lo posible para ir curando el trauma psíquico que la guerra civil de 1936 causó a los españoles, pensando más en el futuro que en el pasado. Pero conmemorar el aniversario de unos fusilamientos organizando «un festival en las Calatravas», nos parece un poquitín exagerado...
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EL XX, TAMBIEN





MANFREDI CANO, DOMINGO



Arriba



Madrid, 5-VII-1961



Metiéndose en política, don Domingo escribe:

Por lo visto, y para muchos ingenuos, sería una buena lección la lectura de la Historia. Los revolucionarios tienen la costumbre de anunciar a bombo y platillo el nombre de sus próximas víctimas; también ocurrió esto cuando el elegido fue don José Calvo Sotelo. Y también el lenguaje de sus enemigos era copiado del de Paul y Angulo. El siglo XIX fue el de los polvos y en el siglo XX se formaron los lodos.

Calificar al «siglo XIX» como «el de los polvos», no responde a la realidad histórica. El siglo XX, también lo es. Basta transitar por cualquier carretera hispana para comprobarlo.
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ASTUCIA DE ENTRENADOR





La Mañana



Lérida, 3-IV-1964



Resulta que España tiene el internacional compromiso de jugar un partido en Irlanda. Y nos preparamos, claro. Bajo el título



LA SELECCION NACIONAL VENCIO AL BADALONA POR 4 A 3



leemos:

En el Badalona formaron Gallego y Luis, además de uno de los guardametas de la selección en cada tiempo. El único seleccionado que no actuó fue Colo, resentido de un tobillo. Los seleccionados jugaron disfrazados de irlandeses.

Bien hecho. Así se iban acostumbrando al clima.
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«¡BUEN COMIENZO!»





Marca



Madrid, 10-IX-1960



A primeros de septiembre, ya se sabe, vuelven los veraneantes. El país se despereza, dispuesto a continuar trabajando con el fin de forjar una España mejor. Y leemos gruesos titulares que dicen:



¡ARRIBA EL TELON! YA ESTA AQUI LA LIGA



Pues que siga subiendo el telón. A ver si vemos algo.





309



CHICAS CON SUERTE





Marca



Madrid, 16-V-1963



Noticias deportivas, claro. Con fotografías y todo, como es natural. Y en página 11, este «pie» de fotografía:

El Madrid premia a sus postulantes.-Ante doña María de Bernabéu y las distinguidas señoras que presidieron la mesa del Real Madrid en la postulación en beneficio para la lucha del cáncer, se ha verificado por el notario don Manuel de la Cámara el sorteo de dos gradas de preferencia para la próxima temporada, dos abonos para la piscina y tres valones, en favor de las señoritas que intervinieron en la cuestación.

Según el diccionario, «valón» es el «natural del territorio comprendido entre el Escalda y el Lys». Nuestra enhorabuena a las señoritas a quienes les tocaron los «tres valones».
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CUESTION DE BUSTOS





MÁRQUEZ, MATILDE DE P.



Solidaridad Nacional



Barcelona, 19-IV-1959



Matilde —¿señora?, ¿señorita?— publica diversos consejos para que las mujeres consigan tener una línea estupenda. Y escribe:

El busto tiene que proveerse de un “brassière”, exactamente a la medida, bien cortado, de material idóneo y que coopere a proporcionar la posición, las dimensiones y las formas ideales. Duchas frías, astringentes, si se practican sistemáticamente, ayudan a mantener el busto hermoso. Los masajes es preferible evitarlos.

No hay duda. En esta vida, todo es sacrificio. ¡Eso de que las mujeres tengan que evitar «los masajes» para mantener «el busto hermoso»...!
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IMPORTANCIA DE LAS BOTAS





MARTA, CALZADOS



Unidad



San Sebastián, 31-X-1963



Anuncio:

Su voto: A los mejores candidatos. Su bota: en Calzados Marta.-Grandioso surtido, Alameda, 27. San Sebastián.

Al viejo «slogan» liberal «Un hombre, un voto», Calzados Marta añade la coletilla «Un hombre, dos botas». Así se completa la «democracia inorgánica», convirtiéndose en «democracia orgánica».
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DOROTEO, «EL MAGNIFICO»





MARTÍ, DOROTEO



Voluntad



Gijón, 11-IV-1959



El señor Martí, especializado en hacer llorar a los espectadores sensibles, publica la siguiente gacetilla publicitaria:

Gran Teatro Jovellanos.-Lunes y martes, a las 4, 7,30 y 11 noche. Tres grandes funciones con “Ama Rosa”.-Por la compañía dramática del gran espectáculo Doroteo Martí.-Se despachan localidades dramáticas para los dos días.

Buen detalle. Suponemos que esas «localidades dramáticas» darán derecho a butacas especiales, con clavos hábilmente disimulados en el asiento, para que perforen los glúteos a los espectadores y puedan éstos lagrimear a pañuelo tendido.
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GENTE IRRESPETUOSA





MARTÍN MORALES, J.



El Alcázar



Madrid, 5-IX-1964



Crónica de tribunales, el señor Martín Morales escribe:



ANTE LA JUSTICIA.

LES DOBLAN LA CONDENA. APALEARON A UNA ANCIANA, SIN NECESIDAD, PARA ROBARLA



Ese curioso titular, «apalearon a una anciana, sin necesidad, para robarla», recuerda aquel otro, ya famoso, que afirmaba: «Mata a su padre sin causa justificada».
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PROBLEMA RESUELTO





MARTÍN SÁNCHEZ-JULIÁ, FERNANDO



Pueblo



Madrid, 2-IV-1963



Don Fernando pronunció una conferencia en Zaragoza, en la cual afirmó lo siguiente:

La emigración anual de cien mil españoles a Europa nos cuesta veinte mil millones de pesetas cada año.

Dividiendo veinte mil millones de pesetas entre 100.000 emigrantes, sale cada uno a 200.000 pesetas anuales. Con dárselas, ya estaba todo solucionado. Ninguno de los cien mil emigrantes querría salir del país.
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GANAS FEMENINAS





MARTÍNEZ, ALFREDO



La Prensa



Barcelona, 5-VI-1961



Siempre es «noticia» el problema del transporte, debido a que nunca se resuelve. Y don Alfredo, refiriéndose a los tranvías, escribe:

De condición antigua tranvías hay —y contraemos la frase al revés o a la antigua para ver si así nos hacen caso— con el estribo tan alto, que sólo pueden encaramarse a él los jovenzuelos y los menos jovenzuelos, pero atletas. Los caballeros de edad avanzada se quedan con las ganas, y ciertas señoritas con ciertas faldas aprisionando sus cosas, también con las ganas.

Acompañamos en el sentimiento a esas señoritas que con las faldas «aprisionando sus cosas» se quedan «con las ganas».
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OREJA HINCHADA





MEDINA, TICO



Pueblo



Madrid, 13-IX-1960



Don Tico —cuyo verdadero nombre es Escolástico— escribe:

Paco Simal, un tipo estupendo.-O, por lo menos, su idea, que es genial. Me la cuenta Julio Camarero, que hace un hueco entre sus ciento ocho mil llamadas de teléfono diarias, para descubrirme la noticia: “Quiere dar la vuelta a España en una ‘Isetta’ y, de paso, batir si puede un récord de regularidad.”

No está mal que Paco quiera intentar la Vuelta a España en una «Isetta». Pero la hazaña de Julio, tampoco es manca. Para atender a Tico, Julio «hace un hueco entre sus ciento ocho mil llamadas de teléfono diarias». Lo que supone que Julio Camarero, con la oreja hinchadísima, sale a un promedio de 1,25 llamadas por segundo. Y eso sin abandonar el teléfono durante las 24 horas del día, naturalmente.
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ÁRBITRO PREVENIDO





Mediterráneo



Castellón de la Plana, 18-VI-964



Por lo pronto, el titular:



UN ARBITRO RECUPERA EL PITO QUE PERDIO EN 1963



«Pobre árbitro. ¡Un año sin pito! —piensa la lectora romántica y sentimental—. ¿Cómo conseguiría encontrarlo?» Y sigue leyendo. Esto:

Pudo identificar el pito, pese a su estado lamentable, porque llevaba la fecha grabada.
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«¿DEJA HUERFANOS...?»





MENCHETA, AGENCIA



17-VIII-1960



En la fecha indicada, firma la siguiente noticia:

En la carretera general de Valencia, el “Biscúter” A-12.792 que acompañado de su familia se dirigía a Benidorm con el propósito de pasar el día al llegar al kilómetro 155 se incendió sin que se sepan las causas.

Expresamos a la familia del Biscúter A-12.792 nuestra más sincera condolencia.
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GEOMETRIA PARA NOVIOS





Mi Colegio, núm. 49



Madrid, enero 1962



Leemos en primera página:

Enero: mes de la familia cristiana, de la que habita en tu casa y en la mía y en la de todos nuestros escolares. Mes de enseñanzas y de bendiciones, de gracias y favores. Mes que ha de estrechar los lazos de unión, los círculos concéntricos del cono de la horizontal existencia diaria y que ha de elevar los ideales familiares hasta la cúspide de esa suma verticalidad que es el mensaje nazareno.

Total: que los novios, antes de casarse, deben estudiar de lo lindo. Porque el hogar es todo un tratado geométrico: horizontalidad, círculos concéntricos, verticalidad, conos familiares...
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HAZAÑA CARLISTA





MICO ESPAÑA, CARLOS



Madrid



Madrid, 28-VI-1960



Quizá influido por su nombre, don Carlos se siente tradicionalista al ponerse a escribir. Y recuerda el pasado:

Decíamos ayer, un ayer no exactamente cronológico, como tampoco lo era el ayer a que se refería Fray Luis de Granada en el aula de Alcalá de Henares cuando reanudó las clases de las que se había visto apartado por un tiempo.

Fray Luis de Granada, cuyo verdadero nombre era Luis Sarriá, nunca dijo esa frase en el Aula de Alcalá de Henares. Fue dicha en el mes de enero del año 1577 en el claustro de la Universidad de Salamanca, por otro fray y otro Luis: Fray Luis de León. En latín —«Dicebamos hesterna die...»— pues explicaba la cátedra de Teología eclesiástica.
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EL PADRE DEL DETECTIVE





MIER, WALDO DE



Madrid



Madrid, 9-VI-1959



Metido en materia detectivesca —pero sin rozar ni la política ni los negocios nacionales, claro— don Waldo, comunica esta triste noticia:



MURIO GEORGE CORNISE. EL MEJOR DETECTIVE INGLES DE LOS TIEMPOS DE SHERLOCK HOLMES



Luego, la amplía:

Casi coincidiendo con el centenario del nacimiento de H. G. Wells, creador del fantástico Sherlock Holmes, vino a morir en Inglaterra uno de los “cinco grandes” detectives de Scotland Yard.

Por último, termina:

Sí. Casi simultáneamente a la conmemoración del centenario del nacimiento de H. G. Wells, creador de Sherlock Holmes, moría quien en realidad había sido uno de los mejores detectives de su tiempo.

Nunca se debe despojar a los padres de sus hijos, aunque esos hijos sean literarios. Heribert George Wells (1866-1946), una de cuyas obras más populares es «La guerra de los mundos», nada tiene que ver con Sherlock Holmes. El padre cerebral de tan famoso personaje fue Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), quien lo dio a conocer por vez primera en el año 1887 a través de la novela «Estudio en rojo».
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PATRONO RARO





MONASTERIO, PEDRO



Faro de Vigo



Vigo, 17-I-1964



Don Pedro firma un artículo titulado



JUGADORES DE CARTAS, PANADEROS, BOMBEROS Y ALPARGATEROS, BAJO EL PATRONAZGO DE SAN ANTONIO ABAD



El lector, pensando que San Antonio debe ser un Patrón «pluriempleado», continúa leyendo. Y al pie de una fotografía —pues el artículo va ilustrado— encuentra este texto:

Los cerditos también tienen su fiesta: el 17 de enero es su santo. San Antonio Abad, que es, además, patrono de todos los criminales.

Nos extraña. Creíamos que era Caín.
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TODOS SANTOS





MONREAL, LIDUVINO



El Correo Español — El Pueblo Vasco



Bilbao, 19-VI-1962



Reseña de un acto religioso. El párroco, señor Monreal, pronuncia las siguientes palabras:

La indignación —dijo— es testimonio constante de vida cristiana y es acicate para el apostolado.

Pues todos los celtíberos estamos próximos a la canonización. Porque entre pitos y flautas solemos indignarnos de tres a cuatro veces diarias...
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LAS FAENAS DE CURRO





MONTES CURRO



Hoja del Lunes



Madrid, 8-VII-1963



Los toreros —producto de consumo para la afición— suelen anunciarse tanto o más que detergentes y lavadoras. El diestro Curro Montes no es una excepción y autoriza que le anuncien así en página 23:

Grandiosas faenas de Curro Montes en Méjico. La prensa azteca dice que se va a casar con “una bella millonaria”.

¡Grandiosa faena, pardiez...!
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«¡A TOCAR EL TAMBOR!»



MORALES, JOSÉ





Tambor



Noviembre 1964



Bajo el título



EL TAMBOR Y LA SANTERIA



el señor Morales escribe:

El tambor también se utiliza en Lucena para amenizar las reuniones cuaresmales de santeros llamadas “gastos o juntas”, en las que se entonan las típicas saetas de invención lucentina y que por la especial manera de llevar las imágenes constituyen una nota de color y tipismo exclusivo de Lucena. Estas reuniones, en las que se derrocha el vino y la alegría, tienen también la virtud de borrar por unos días las diferencias sociales, ya que es común a todos la afición a la “santería” y los une en democrática, aunque pasajera, camaradería.

¡Un momento! ¿Qué es eso de borrar, nada más que por unos días, las diferencias sociales uniéndose en «Pasajera camaradería»? Vivimos tiempos marcados por la justicia social y si tocando el tambor desaparecen las diferencias sociales en Lucena, la obligación de los lucenses es pasarse todo el año tocando el tambor, para cumplir el espíritu de nuestra legislación social, una de las más avanzadas de Europa.
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EL MISTERIOSO VARON





NAJERA



La Voz de España



San Sebastián, 5-VIII-1965



En página 11, escribe:

El momento no puede ser más apropiado, pues hemos de recordar que los activos miembros cesantes aprovechaban el varón para organizar distintas actividades que proporcionaron fondos para destinarlos en favor de nuestras fiestas.

¿Quién diantres será ese «varón» y cómo lo aprovechaban «los activos miembros» para obtener «fondos»?
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DISTINGUIDAS ANALFABETAS





NEW YORK C.



La Vanguardia



Barcelona, 25-VII-1965



Anuncio:

Varias señoritas faltan en cafetería moderna céntrica; si no saben, enseñamos oficio. No importa no sepan escribir. Sueldo, bonificación y bote, entre 300 y 500 pesetas diarias. Presentarse a partir de las 2 tde. en New York C. Escudellers, número 5 (Ramblas-Plaza Teatro).

Las mujeres siempre tienen suerte. Pueden ganar unas 15.000 pesetas mensuales, sin saber escribir ni nada. Y además, les enseñan el «oficio».
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SIGUEN LOS RUMORES





NIVARDO



Marca



Madrid, 8-IV-1960



España, ya se sabe, es un país de rumores y resulta extraño que no funcione una Dirección General del Rumor, dependiente del Ministerio de Información y Turismo. En sección titulada «Visto y oído», Nivardo escribe:

Los últimos rumores tienen “Camisetas” blancas y azulgrana. Nosotros nos limitamos a recogerlos y a —imitando a Herodes— lavarnos las manos.

Resulta correcto que Nivardo se lave las manos, imitando a Herodes, quien también se las lavaba. La higiene nunca está de más. Pero el personaje histórico a quien se quiere aludir y cuyo lavoteo de manos se hizo famoso, no fue Herodes. Fue Pilatos. Don Poncio, por más señas.
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SUCEDIO EN VIGO





La Noche



Santiago de Compostela, 27-X-1961



En séptima página, leemos:

El alcalde de Vigo, ilustrísimo señor don Salvador de Ponte y Conde de la Peña, en su condición de coronel retirado del Cuerpo de Ingenieros Militares, y formando parte de la Comisión de la 97 Promoción de Ingenieros, ha conmemorado el 50 aniversario del ingreso en la Academia Militar de Guadalajara. Nuestro alcalde, ingresó en la Milicia con el número 3 de su promoción y está en posesión de diversas condecoraciones militares. El Juzgado de Instrucción de guardia instruye las oportunas diligencias.

Ignoramos de qué se acusa al ilustrísimo señor Alcalde de Vigo. Puede que sea «secreto oficial»...
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LA LENGUA DE DON RAMON





La Noche



Santiago de Compostela, 2-I-1962



¿Fue futbolista don Ramón del Valle-Inclán? En absoluto. Y paga las consecuencias, claro. Hasta los periódicos gallegos —que deberían conocerle algo por el aquel del paisanaje— equivocan su personalidad. Veamos:

Teoría del esperanto.-Así define Valle-Inclán el “esperanto”, género creado por él: “Los héroes clásicos, reflejados en los ojos cóncavos, dan el esperanto”.

Don Ramón no creó ninguna lengua, aunque no tenía pelos en la «ídem» y sí en la cara. El «esperanto», considerado como la mejor de las tentativas para formar una lengua auxiliar internacional, lo inventó el doctor Luis Zamenhof, oculista de Varsovia. La creación de Valle-Inclán —literaria, naturalmente— fue el «Esperpento».
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SILENCIO OFICIAL





La Noche



Santiago de Compostela, 22-VII-1963



Noticia en segunda página:

Acusado de corrupción.-El vicepresidente de Filipinas dimitió el Ministerio de Estado.— Ammam (Jordania), 21.-El reino hachemita de Jordania y la Arabia Saudita han ratificado un acuerdo al que llegaron los soberanos de los Estados signatarios...

Bueno. Pero de la «corrupción»... ¿qué?
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«¡ESOS CHINOS...!»





La Noche



Santiago de Compostela, 4-XII-1962



Espeluznante reportaje describiendo los horrores de la China comunista. Con este párrafo:

Los esqueletos no reclamados fueron quemados vivos y convertidos en abono.

¿Qué hace la O.N.U. que no interviene en un país donde se queman «vivos» a «los esqueletos»?
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«¿MONSEÑOR SOLIS?»





El Norte de Castilla



Valladolid, 1-VI-1961



Noticia ministerial:

El Ministro Secretario General del Movimiento, don José Solís Ruiz, tras un descanso en el hotel en que se aloja, se trasladó a Sabadell y Tarrasa para proceder a la inauguración de diversos grupos de viviendas construidos por la Obra Sindical del Hogar. Esta tarde, a su regreso, procedió en la Ciudad Condal a la bendición e inauguración de la nueva casa de la Sección Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S.

Que don José Solís Ruiz, ministro secretario general del Movimiento, proceda a la «inauguración» del nuevo hogar de «la Sección Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S.», resulta correcto, pues pertenece a su departamento. Pero que también se encargue de «la bendición» de la misma, puede provocar roces con la Santa Sede.
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«¡VAYA TAREA...!»





El Norte de Castilla



Valladolid, 14-XI-1962



¿Qué ocurre en Carpio? En Carpio, villa de la provincia de Valladolid, productora de cereales, vino y legumbres, pasan cosas algo raras. Leamos:

CARPIO.-Cuestación por el Cáncer.-El pasado día 4, Carpio sintió sobre sus calles el paso bullicioso de casi todas las muchachas de la villa que, bajo la dirección de doña Elisa Cuadrado, presidenta de la Junta pro Cáncer, arrancaron el óvulo de su generosidad a todos los vecinos del pueblo.

«Ovulo» del latín «ovum», huevo, lo definen así los señores académicos: «Vesícula donde se halla contenido el germen de un nuevo ser orgánico, antes de la fecundación». Nos extraña, pues, que «todos los vecinos del pueblo» se dejaran arrancar «el óvulo», sin protestar ni nada.
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LECCION DE CIUDADANIA





El Noticiero



Zaragoza, 29-V-1964



Gracias a los avances de la técnica ya no es preciso esperar a que los ríos estén revueltos para que los pescadores obtengan ganancias. La pesca submarina, facilita mucho las cosas. Por desgracia, esa modalidad pescante tiene sus peligros:

ALMERÍA, 28 (Cifra).-Ha perecido ahogado cuando se dedicaba a la pesca submarina en el lugar conocido por La Polacra, término municipal de Nízar, proximidades de Dodalquilar, José Lahoz Antúnez, de 30 años de edad, natural y vecino de Almería, el cual dio cuenta de lo sucedido a las autoridades, después de haber colocado una señal donde ocurrió la desgracia.

Un ciudadano ejemplar. Se ahoga, coloca una señal en el sitio donde ocurrió el accidente y —después— va a comunicar a las autoridades lo ocurrido. ¡Si todos los españoles fueran así...!
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MINISTRO PRECOZ





El Noticiero Universal



Barcelona, 7-V-1960



Don Licinio de la Fuente y de la Fuente fue nombrado ministro de Trabajo el 29 de octubre de 1969. Antes, naturalmente, ocupó otros cargos. Leamos en la página 2:

Don Licinio de la Fuente y de la Fuente, delegado general del Instituto Nacional de Previsión.-Nació en Noez (Toledo), en agosto de 1936.

Los datos biográficos continúan:

Procede del Frente de Juventudes y cursó los estudios de Derecho en la Universidad Central, como becario del S. E. U., terminando la licenciatura en 1948.

La biografía sigue:

En febrero de 1956 fue designado para los cargos de gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Cáceres.

¡Excelente carrera la de don Licinio! Nacido en 1936, se licenció en Derecho a los doce años —1948—. Y sin llegar a cumplir las veinte primaveritas —1956— ya le nombraron gobernador civil.
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OPERACION TORTUGA





Nueva España



Huesca, 14-II-1959



Leemos:

El finado, a quien hace veintidós años le fue practicada una delicada operación quirúrgica, parecía haber superado satisfactoriamente la fase post-operatoria, pero el pasado viernes sufrió una grave recaída que no pudo vencer su naturaleza.

Mala suerte. Veintidós años esperando superar con facilidad «la fase post-operatoria» y luego, esto.
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CONVERSACION SILENCIOSA





Nueva España



Huesca, 3-XI-1959



Aunque no siempre nos enteramos de lo que pasa en Cádiz, la prensa sí suele comunicarnos cuanto ocurre más allá de nuestras fronteras. Jordania, sin ir más lejos:

El sha se entrevista con el rey Abdullah de Jordania.-Se espera un comunicado de las conversaciones.-Amman, 2.-El sha ha depositado una corona de flores ante la tumba del rey Abdullah.

Suponemos que el comunicado de esas «conversaciones», en lugar de darlo en una «rueda de prensa» —como es la costumbre— lo facilitarían en una «rueda espiritista».
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RAROS NORTEAMERICANOS





Nueva España



Huesca, 26-XI-1959



Una de las preocupaciones de esta segunda mitad del siglo XX es la conquista de la Luna, sin duda para ponerle vitaminas y que deje de estar tan pálida. Los primeros intentos de conquista quedan comunicados en estos grandes titulares:



UN MONO SERA EL PRIMER NORTEAMERICANO PUESTO EN ORBITA



Ahora comprendemos los afanes imperialistas USA. El hombre, no desciende del mono. Desciende del norteamericano.
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POLITICA INTERNACIONAL





Nueva España



Huesca, 19-IV-1961



¿Deben los celtíberos interesarse por cuanto ocurre más allá de sus fronteras? Veamos la consigna:

Decimos... ni Fidel Castro, ni Kruschef, ni Gagarin. Aquí Delicias-Huesca y Huesca-Barbastro. Lo otro, “pá” ellos.

Comprendido. España limita al Norte con el Atlético de Bilbao; al Sur, con el Betis Balompié; al Este, con el Valencia Club y al Oeste, con el Rayo Vallecano.
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«SUSPENSE» PARA NEPTUNO





Nueva España



Huesca, 12-I-1961



Se hundió un barco. Leamos:

ALGECIRAS, 11.-Frente a la costa de Alhucemas, según noticias recibidas, se ha hundido con cuarenta pasajeros a bordo el barco hondureño el “Prince”.

Un poco más abajo, se amplían noticias:

LA LÍNEA DE LA CONCEPCIÓN, 11.-Las noticias recibidas ayer sobre un naufragio ocurrido frente a la costa de Alhucemas, señalan que el suceso ocurrió a las tres de la madrugada; que se trata de un barco inglés, llamado “Prince”.

Más abajo todavía y nuevos informes:

SAN FERNANDO (Cádiz), 11.-El yate hundido a ocho millas de Alhucemas, holandés, llamado “Prince”...

Sobre el nombre del barco, no parece haber dudas: se llama «Prince». Pero sobre la nacionalidad... ¿No será un barco espía?
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LOS «DIFERENTES»





Nueva España



Huesca, 31-I-1962



La gente se pasa la existencia buscando la libertad. No se sabe para qué, pues todos acaban casándose. Algunos, la buscan en Macao, nada menos. Lean:

Entre los cincuenta y cuatro refugiados que han buscado la libertad en Macao, se incluyen tres mujeres, siete niños y 34 hombres.

Sumando, el total es 44. ¿Qué ocurre con los 10 restantes? ¿Acaso no son ni «mujeres», ni «niños», ni «hombres»?
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JUERGA FLAMENCA





La Nueva España



Oviedo, número 8.464



Titular de primera página:



TOCARA LAS PALMAS EL BUQUE EN QUE VIAJA JANIO CUADROS



¡Pues si en el buque ese llega a viajar Lola Flores...!
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PERIODISTAS REVOLTOSOS





La Nueva España



Oviedo, 28-IV-1962



¿Qué pasa en la Argentina? Un destacado titular de primera página comunica:



PARA INTIMIDAR A LOS PERIODISTAS.

LA FLOTA ARGENTINA, ESTACIONADA ANTE BUENOS AIRES



¡Qué exagerados son los argentinos, ché! «Para intimidar a los periodistas» no es necesario movilizar a la flota. Basta con la Censura o una buena Ley de Prensa...





345



NUEVO DELITO





La Nueva España



Oviedo, 8-VII-1962



Bajo el título



TRIBUNALES



leemos en segunda página:

CANGAS DEL NARCEA. —Condenando a José Menéndez Alfonso, por perricidio, a veinticinco años de reclusión mayor y a que indemnice en cien mil pesetas a los herederos de la víctima.

Las humanitarias campañas de la Sociedad Protectora de Animales, van dando sus frutos. En Cangas del Narcea ya existe el «perricidio». Se castiga con «veinticinco años de reclusión mayor» a cuantos dan muerte violenta a los perros, aparte de una indemnización de «cien mil pesetas» a los herederos del perro asesinado.
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«¿NOVELA POLICIACA?»





Nueva Rioja



Logroño, 8-IX-1961



Leemos, en segunda página, esta extraña noticia:

Crónica de sucesos.-Detenido.-Don Manuel Linacero Gómez, comandante del Regimiento de Infantería de Bailén, sorprendió a medianoche del día 5 en un retrete de la residencia de oficiales de la calle Obispo Bustamante, al que resultó ser Miguel Ángel Martínez Ledesma, de 26 años, sin oficio ni domicilio fijo, en circunstancias extrañas y sin que pudiera explicar su presencia en aquel lugar, por lo que requirió la presencia de la Policía Armada, que se encargó de trasladar al citado Miguel Ángel a la Comisaría, donde tampoco explicó satisfactoriamente su estancia en el lugar indicado.

¡Menudo argumento para Georges Simenon! Lo podría titular «El espía del retrete» y el famoso comisario Maigret —que no falla una— encontraría la solución en seguida...





347



GUERRA CELTIBERICA





Nueva Rioja



Logroño, 6-IX-1963



El celtíbero siempre fue heroico e impulsivo. ¿Continúa siéndolo? Leamos la sección titulada



VENTANA A LA CALLE



en la página 2, donde figura el siguiente párrafo:

Pero sucede que también los países europeos producen enormes cantidades de riquísimos pollos, tan rollizos y mantecosos como el primero. Y claro, han felicitado efusivamente a Norteamérica por su indiscutible y legítimo éxito, pero le están dando a entender que sus exquisitos pollos se los va a tener que comer ella sola, porque aquí en la vieja Europa, estamos de pollos como queremos. Estamos, a lo que se ve, tan sobrados de pollos, que no tenemos el menor inconveniente de emprender una guerra a pollazo limpio, con quien sea.
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MORAL A LA ESPAÑOLA





Nueva Rioja



Logroño, 5-XI-1964



¿Cómo era la España de 1914? Leamos la amena sección



HACE 50 AÑOS, JUEVES 5 DE NOVIEMBRE DE 1914



Gracias a ella nos enteramos de que

Cuando salía del Ayuntamiento de nuestra ciudad el alcalde, don Francisco de Paula Marín, fue agredido por arma blanca, sufriendo una herida en la región lumbar derecha de cuatro centímetros de profundidad, que no fue más penetrante porque tuvo el arma que atravesar el gabán, la americana, el chaleco, la camisa, la camiseta de franela, una faja de lo mismo que daba cuatro vueltas a la cintura, la camiseta interior y la pretina del calzoncillo.

¡Qué tiempos aquellos! Había que asesinar al prójimo a golpes de hacha, para poder perforar todas las ropas que la decencia y la moral de entonces le obligaba a llevar encima...
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POETA PRODIGIO





NÚÑEZ LADEVEZE, LUIS



El Alcázar



Madrid, 3-XII-1965



Crítica literaria. Don Luis escribe:

Decir que Jorge Guillén es uno de nuestros principales valores poéticos, es quedarse en poco. Guillén es el paradigma de la perfección formal de la poesía castellana del siglo XX; ejemplar decisivo de la corriente generacional poética del 27; representante fundamental de nuestra más vigorosa expresión literaria.

El señor Núñez descansa un poco. Hace punto y aparte. Y continúa:

Guillén nació maduro.

Así ya se puede ser «uno de nuestros principales valores poéticos». Mientras los demás poetas nacen blanditos y pidiendo teta, «Guillén nació maduro», solicitando pluma y cuartillas.
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CALLOS A LA PORTUGUESA





NÚÑEZ NOVAS, MANUEL



La Noche



Santiago de Compostela, 22-VI-1960



En muchas capitales españolas hay una calle llamada «18 de julio». Lugo no podría ser una excepción. Y en el número 118 de la calle «18 de julio»... Pero, leamos el anuncio:

Manuel Núñez Novas. Auxiliar medicina y cirugía. Cirujano pedicuro. Consultas: en inglés, italiano y portugués. 18 de Julio, 118, 3.º derecha; teléfono 2926. Lugo.

Buen sistema. Los turistas que tienen la amabilidad de visitarnos acaban con los pies hechos cisco de tanto recorrer nuestro bello país. Y necesitaban esto. Un pedicuro que celebrara sus consultas en inglés, italiano y portugués, hablando a cada callo en el idioma a que está acostumbrado.





O



351



CON LOS AÑOS PRECISOS...





Odiel



Huelva, 17-IX-I960



Sentimental artículo sobre el mes de septiembre. ¿Es un mes alegre, triste o ni fu ni fa? Veamos:

Hay muchas notas tristes para nuestra España en septiembre, a lo largo de los siglos. El 13 de septiembre de 1958 muere el gran rey Felipe II.

Nota triste, pero menos. Porque si tenemos en cuenta que Felipe II nació en el año 1527, su muerte en el mes de septiembre de 1958, a los 431 años de edad, no extrañó demasiado a nadie. Se esperaba de un momento a otro.
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SUBSIDIO ORIGINAL





Odiel



Huelva, 9-II-1963



Sexta página. Anuncio de conferencia:

El próximo martes, día 12, en el Centro de Instrucción Comercial, a las ocho y media de la noche, pronunciará una charla-coloquio don Antonio Baylos Corroza, delegado provincial de Trabajo, con el título “Doce puros por persona”.

Ya era hora de que la justicia social alcanzara a los fumadores. La charla titulada «Doce puros por persona», en labios de un delegado provincial de Trabajo, permite abrigar la esperanza de un posible «subsidio de puro».
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EXIGENTES





Ofensiva



Cuenca, 8-VI-1961



En la página 2 figura el siguiente recuadro:

Movimiento demográfico en Cuenca.-En el día de ayer, el Servicio de Protección de Vuelo de nuestra capital, nos facilitó el siguiente boletín: Cielo cubierto por dos octavos de nubes bajas. Viento dominante, Norte. Presión atmosférica, 676.9 uniforme. Humedad relativa del aire, 56 por 100. Sol eficaz, trece horas y veinticuatro minutos.

¡Cuántos requisitos para que se ponga en marcha «el movimiento demográfico en Cuenca»...!
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DEFRAUDANDO AL FISCO



OLEA





La Gaceta del Norte



Bilbao, 21-XII-1961



El país, ya se sabe, está lleno de impuestos. Y los ciudadanos —nadie lo ignora— procuran escurrir el bulto financiero siempre que puedan. ¿Ejemplo? En la página 16, el señor Olea escribe:

Al directivo del Basconia que nos dio la cifra de ciento cincuenta mil pesetas de recaudación en el partido contra el Valladolid le falló bastante la vista. Hecha la suma total, no ha venido a resultar más que ciento diez mil pesetas. De ahí, a descontar las dos pesetas que se cobraron por impuesto de la Federación Española.

A quien le falla la vista, no es al directivo del Basconia. Es a la Federación Española de Fútbol. Porque si de un partido donde se han recaudado ciento diez mil pesetas, ella sólo percibe «dos pesetas» en concepto de impuestos, la tenía más cuenta establecer un puesto de pipas en cualquier calle céntrica.
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VIGILANCIA MORAL





OLYMPIA, COLISEO



Ideal



Granada, 31-X-1963



Los cines y teatros —en España— están obligados a colocar, entre paréntesis, la calificación moral de películas y obras. El Coliseo Olympia, cumpliendo las normas, inserta este anuncio:

Coliseo Olympia. Sesiones, a las 5, 7, 9 y 11 (numeradas a las 7).-¡Una epopeya legendaria espectacular y fascinante!: “Los titanes”.-Technicolor panorámica (autorizada para toros).

Pues si está «autorizada para toros», no hay duda, debe ser «gravemente peligrosa para vacas».
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«¿OPERA ESPAÑOLA?»





Ondas



Barcelona, 1-XII-1964



Fotografía de caballero. La fotografía lleva este pie:

Tenor español para una ópera española: Juan Oncina, intérprete del Duque de Mantua en la ópera “Rigoletto”.

«Rigoletto» es una ópera en cuatro actos, basada en el drama de Víctor Hugo «Le Roi s’amuse». El libreto es de Piave y la música de Verdi. Fue estrenada en Venecia el 12-III-1851. Si después de esto la calificamos de «ópera española», no podrá extrañarnos que los italianos afirmen que el descubrimiento de América fue cosa suya.
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«¿SEXO FUERTE?»





ORFEO, CAFÉS



Los Sitios



Gerona, 15-VI-1963



Anuncio en página quinta:

Auxiliares, femenino para oficina y masculino para tostadero, 15-18 años, buenas condiciones. Presentarse: Cafés Orfeo.-Gerona.

Hemos concedido a las mujeres iguales derechos que a los hombres, y éstos son los resultados. Mientras los auxiliares femeninos van a trabajar —tranquilamente— a las oficinas, los auxiliares masculinos son destinados al «tostadero».
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«¡YA ERA HORA...!»





P. T.



Levante



Valencia, 30-IX-1960



P. T. —¿señora, señorita, señor, señorito?— escribe:

Carlet es una ciudad que basa su riqueza agrícola en la agricultura.

Bien hecho. ¡Estamos hartos de esas ciudades que basan «su riqueza agrícola» en la pesca...!
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INTIMIDAD FEMENINA





PADILLA, MADRID



Verano 1960



Concurso verbenero, con su «slogan» y todo. Este:



“Aféitese en las Vistillas

con las Philips de Padilla.”



Tras advertir que las inscripciones para el concurso deben hacerse «en la Dirección de la Kermés de las Vistillas», la base segunda avisa:

Los concursantes habrán de ser varones.

Advertencia innecesaria. No creemos que ninguna dama vaya a ir a las Vistillas dispuesta a afeitarse, en público, «con las Philips de Padilla». Esas cosas se hacen en la intimidad.
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LUJOS ASIATICOS



PALAZUELOS, LUIS DE





Diario de Barcelona



Barcelona, 16-III-1961



Desde Guadalajara, don Luis envía una crónica que lleva por título



EMBELLECIMIENTO DE PUEBLOS CON JARDINES



En la página 10, el señor Palazuelos detalla la labor que se realiza para que los pueblos puedan competir en belleza con Carmen Sevilla. Y escribe:

Por último, en la Ruta de los Pantanos, se invertirán 600 pesetas entre los pueblos de Tendilla, Alhóndiga, Pastrana y Sacedón.

Cada pueblo sale a 150 pesetas. Y con ese dinero tienen que embellecerse «con jardines». ¡Como no compren unos cuantos claveles para colocárselos en la solapa al excelentísimo alcalde y a los señores concejales...!
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RELEVO DE CONCEJALES





PANCHETE



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 4-II-1964



Modificaciones en el Ayuntamiento de El Ferrol. Unos salen y otros entran, igual que en los vagones del «Metro». El excelentísimo —que es el alcalde-pronuncia unas palabras. Leamos la página sexta:

Tras el juramento, unas palabras de despedida del alcalde a los que se van y otras de saludo a los que llegan. Por cierto que a estos últimos, dijo: “No quiero, con perdón, que seáis animales de la misma ganadería que reconozcan a vuestro dueño por el hierro, sino que es preciso de la colaboración y el aliento de todos.” Muy bonita frase, sí, señor.

Preciosa. Está en la línea democrática de la Declaración de Derechos del Hombre, del Animal y del Ciudadano.
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PROFESION PARA POBRES





PARRAS, LEOCADIO



Ayuntamiento de Hellín



Hellín, 5-X-1962



Don Leocadio es hijo predilecto de Hellín. Con tan fausto motivo, el excelentísimo Ayuntamiento organizó en el teatro Victoria una velada musical en homenaje al señor Parras. Y en programas de mano repartidos al efecto, leemos:

Leocadio Parras Collados, natural de Hellín, hijo de padres hellineros, clarinete de la Orquesta Nacional y profesor del Conservatorio de Madrid. A pesar de gozar sus padres de una posición económica relativamente buena, desde sus primeros años sintió gran afición por la música, especialmente por el clarinete.

El asunto es claro. Mejor dicho: clarinete. Para tocar cualquier clase de instrumento conviene estar casi en la miseria. Don Leocadio no es más que una excepción que confirma la regla, ya que desde la infancia sintió gran afición por la música «a pesar de gozar sus padres de una posición económica relativamente buena».
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LEÑA AL FUEGO





Patria



Granada, 29-IX-1962



España, vaya usted a saber por qué, suele tener «mala prensa» en el extranjero. A veces somos nosotros mismos quienes —inconscientemente— contribuimos a ello. Por ejemplo, estos titulares de segunda página:



FUE PELIGROSO EL ENCIERRO DE ANASTASIO FERNANDEZ, LIDIADO AYER EN MADRID



El periódico francés Le Monde —entre otros— podría tomar como base estos titulares para asegurar que, en nuestro país, no sólo se encierra a los ciudadanos disconformes con el régimen, sino que —además— se les lidia en la plaza de las Ventas.
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ESTOMAGO ESPECIAL





PENAGOS, RAFAEL DE



Madrid



Madrid, 28-II-1964



Hijo del famoso dibujante del mismo nombre, ilustre poeta y conferenciante, galardonado con el Premio Nacional de Literatura 1964, don Rafael es entrevistado. Y, entre otras cosas, declara:

La literatura produce tantos goces que sería demasiado pedirle también dinero.

El señor Penagos, por lo visto, se alimenta de los «goces íntimos» que produce la literatura. Pero eso no es suficiente motivo para insinuar que el resto de los escritores deben morirse —heroicamente— de hambre.
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POR EL IMPERIO, HACIA DON JOSE





Pensamiento Alavés



Vitoria, 16-VIII-I962



Además de sus correspondientes cañitas de cerveza cuando tienen sed, los concejales toman acuerdos y todo. Y en reseña de los acuerdos tomados por el Ayuntamiento de Vitoria, leemos:

... Y la felicitación al vitoriano don José Luis Pérez y Flórez Estrada por su nombramiento reciente de emperador de Addis Abeba (Etiopía).

El Imperio español está en marcha. ¡Albricias!
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LADRON DE GUANTE BLANCO





Pensamiento Alavés



Vitoria, 18-V-1964



Apoderarse de lo ajeno, es noticia. Y leemos:

ROBO.-Por la Guardia Civil de Alegría ha sido detenido don Manuel Castro Sánchez. El citado señor sustrajo 2.000 pesetas de uno de los bares de la localidad.

Pues si por sustraer 2.000 pesetas, que es una cantidad insignificante, le llaman primero «don» y luego «señor», si llega a robar dos millones de pesetas, le hubieran dado —por lo menos— el tratamiento de «ilustrísimo señor»...
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LAMENTABLE ENTRENAMIENTO





El Pensamiento Navarro



Pamplona, 26-IX-1961



Existen comentarios que nunca deberían publicarse. Por ejemplo, este:

Estos días pasan bandadas de codornices que las persiguen los cazadores, y en breve empezará la pasa de palomas, las cuales comprobarán las excelentes punterías de los cazadores baztaneses. Recordamos que un famoso tirador de escopeta baztanés, al cual no le falla ni un tiro, nos dijo que su temible puntería la perfeccionó o completó en la última guerra española, disparando frecuentemente contra los rojos, juntamente con la compañía de un Tercio de Requetés a la que el famoso tirador de escopeta perteneció en dicha guerra.
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CONTAMOS CONTIGO





El Pensamiento Navarro



Pamplona, 25-II-1962



Grandes titulares en página 10:



DEPORTES.-GENTO, CON SU AUTOMOVIL, ATROPELLA Y MATA A UN CABO DE LA GUARDIA CIVIL



Pues para este tipo de «deportes» que no cuenten conmigo...
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FALLO LA FRATERNIDAD





El Pensamiento Navarro



Pamplona, 15-III-1962



En la primera página, destacados titulares:



EL PREMIO «FRATERNIDAD HISPANICA» 1960 A DON GASTON BAQUERO.-DOS RESULTARON MUERTOS Y UNO HERIDO DE GRAVEDAD



¡Lástima! Los miembros del Jurado que concedía el premio «Fraternidad Hispánica» no se pusieron de acuerdo.
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ARBOL CON PUPA





El Pensamiento Navarro



Pamplona, 16-VI-1964



Las carreteras hispanas suelen caracterizarse por tres cosas: las curvas, los baches y los accidentes. Leamos:

En el kilómetro 18 de la carretera de Pamplona a Zaragoza, en término de Unzúe, el coche de turismo NA-16815, conducido por Pedro Jesús Campo Vela, de 25 años, vecino de Pamplona, por reventón de una rueda fue a chocar contra dos árboles, resultando herido de gravedad el segundo, que fue trasladado a una clínica.

¡Ese es el camino para una auténtica repoblación forestal! Cuando un árbol resulta «herido de gravedad», hay que prestarle urgentemente los servicios médicos necesarios.
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HUIDA DE CEREBROS





PEÑA, FERNANDO J.



La Voz del Sur



Jerez de la Frontera, 30-I-1961



En Jerez se celebró un concierto matinal. En crónica del mismo y bajo el título



LUIS MOLLE, PIANISTA DE JEREZ



don Fernando escribe:

Pero cuando el alma se quema en carbones de fe y de entusiasmo, cuando se siente la llamada del arte y el impulso glorioso de rebasar las fronteras rutinarias de lo cotidiano para no perderse en las mediocres incertidumbres de la indiferencia y de las dejaciones, que como hiedra de abandonos se enrosca en el árbol fecundo de la vida para destruir la personalidad y ahogarla en hastíos y renuncias, bien puede levantar el corazón a la altura de la mirada donde sentirlo latir como un impulso cordial, para que lance a las venas borbotones de sangre caliente y decida que lleven el empeño a los vértices gloriosos del triunfo, por la línea plena y segura de la consagración.

¡Luego nos extrañarnos de que nuestros más selectos cerebros emigren al extranjero! Ahí tenemos el caso del señor Peña. Podía ser un insigne orador político, un gran conductor de masas. Y ya lo ven: haciendo crónicas de conciertos matutinos.
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EL EJEMPLO DEL CID





PEÑA CIDIANA



Diario de Burgos



Burgos, 15-II-1963



En Burgos, como era de esperar, existe una «Peña Cidiana». ¿Qué hace esa peña? Bajo el título



EL DOMINGO PROXIMO, XX ANIVERSARIO DE LA PEÑA CIDIANA



leemos:

Terminada la misa, Directivos y cidianos, acompañados de los socios fallecidos, se dirigieron al cementerio de San José, donde se realizarán responsos.

Lógico. Si el Cid Campeador ganaba batallas después de muerto, «los socios fallecidos» de la Peña Cidiana no van a ser menos. Y con motivo del «XX Aniversario de la Peña», acompañan a los «directivos y cidianos» poniendo con sus esqueletos una nota de auténtica hermandad en los anuales homenajes al Cid.





373



LAS INSTITUCIONES





PEÑAFIEL, JAIME



Informaciones



Madrid, 8-II-1961



Amplio reportaje de don Jaime en la página once. Y este destacado título:



EL BOTE, INSTITUCION NACIONAL



Hay que tener cuidado con estas cosas. Los extranjeros pueden creer que en el Ministerio de Obras Públicas hay un «bote para carreteras», en el de Industria un «bote para pagar ‘royalties’»; en el de la Vivienda un «bote para cemento», etc., etc. Y que cada vez que los ciudadanos echan sus propinejas, galoneados ordenanzas gritan: «¡Bote! ¡¡Gracias!!...»
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AJITO AL DICCIONARIO





PEÑAFIEL, JAIME



La Verdad



Murcia, 10-I-1965



Estudiando la sede de los ilustres académicos de la Lengua, cuya saliva guarde Dios muchos años, el señor Peñafiel escribe:

Acaba de cumplir su primer cuarto de siglo la Real Academia Española de la Lengua.

Muy pequeño nos parece el cuarto ese. La Real Academia Española fue fundada por Felipe V el día 3 de octubre de 1714. El cuarto de siglo —25 años— se convierte en dos siglos y medio —250 años.
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POCO INQUISIDOR





PEREDA, LUCIANO



Ya



Madrid, 20-III-1964



Don Luciano, en la página quinta, escribe:

Bartolomé de Carranza y Miranda es una de las figuras más discutidas de la España Imperial. Fue domingo y provincial de la Orden, profesor de Valladolid y gran teólogo en Trento, regente mayor y consultor de la Inquisición.

¿Cómo no le iban a discutir en la España imperial, si fue «domingo»? Resultaba demasiado festivo para pertenecer a «la Inquisición».
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EL ESCONDITE





PÉREZ LLORENTE, JOSÉ



El Caso



Madrid, 7-III-1959



Primero, el título:



UNA MADRE Y SUS DOS HIJAS, AVISPADAS «BOLSILLERAS»



Después, la noticia:

En el momento de la detención solamente se les encontraron 125 pesetas que llevaba Margarita Prieto. Las cuatro mil las tenía escondidas en un “plante” y tan íntimamente guardadas que fue necesario el auxilio de una comadrona.

Menos mal. Si llega a ser un millón, le tienen que hacer la cesárea...
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ALCALDE ETERNO





PÉREZ LLORENTE, JOSÉ



Hoja del Lunes



Valencia, 18-II-1963



Don José publica una crónica que lleva estos titulares:



LA HOJA EN PALENCIA.-DECLARACIONES DEL ALCALDE EN EL IV CENTENARIO DE SU MANDATO



Enterados. El alcalde de Palencia lleva ya 400 años siendo alcalde, cargo para el que debió designarle —«a dedo», naturalmente— don Felipe II. Con un alcalde así, que se las sabe todas, Palencia no tendrá problemas municipales.
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TRANQUILIDAD, ANTE TODO





PIEDRAHÍTA, M.



Pueblo



Madrid, 1-II-1961



En la página 19, el señor Piedrahíta escribe:

Un reloj que se hará famoso en todo el mundo porque el sonido de las horas son rasgueos rápidos de guitarra. Una leve melodía de “seguriyas” inicia el momento de dar la hora. El alcalde de la ciudad me dijo hace unos meses que había la duda de si serían “soleares” o “seguriyas” los sones. La decisión ha recaído sobre la última.

Era de esperar. Siendo los sones por «seguriyas», el alcalde de la ciudad se sentirá más «seguriyo».
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CORREO FEMENINO





PILI



Madrid



Madrid, 12-XI-1963



El vespertino madrileño publica en la página 4 una sección titulada



MADRID PARA ELLAS.-NUESTRO CORREO



las lectoras, escriben, exponen dudas, preguntan... Por ejemplo, esto:

En fin, mi pregunta es si le parece bien la idea que tenemos: un hermano está en Alemania y me dice se marche mi novia medio año; luego viene, nos casamos y nos vamos los dos. A mí me gusta esta idea.-Pili.

A nosotros, no, Que «Pili» se quiera casar con su «novia», nos parece raro.
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«¡ROÑOSOS...!»





PIMENTEL, JOSÉ LUIS



Hoja del Lunes



Granada, 3-VIII-1959



Sensacional noticia en tercera página

Nuestra ciudad.-Ochenta mil granadinos se desplazan de la capital en los fines de semana.-El gasto que efectúan se calcula en unas doscientas mil pesetas.

Los granadinos se están ganando —a pulso— el Gran Premio Nacional del Ahorro y la Austeridad. Cada uno de esos ochenta mil granadinos sólo gasta, en sus desplazamientos de fin de semana, la cantidad de ¡dos pesetas con cincuenta céntimos! Seguramente su «fin de semana» consistirá en marcharse al campo a masticar pipas de girasol...
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INHUMANO REGOCIJO





PIÑEIRO



La Mañana



Lérida, 12-I-1960



A veces, «recordar es volver a vivir», como decía el poeta. Por eso, los políticos suelen vivir tanto, pues siempre están recordando a don Cristóbal Colón y a doña Isabel la Católica. Piñeiro, que sin duda aspira a concejal, escribe:

Recordamos que hace una veintena o más de años, la nieve helada aguantó el deshielo cerca de un mes, con las tristes consecuencias de fractura de huevos y el alegre regocijo de la chiquillería ante los gachapazos espectaculares.

Hay que educar mejor a la infancia. No es humano que rían de esa descarada manera mientras las personas mayores sufren fracturas tan dolorosas.
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LOS «RUIDOS» DE PIÑEIRO





PIÑEIRO



La Mañana



Lérida, 10-V-1961



Polémica. Piñeiro está harto del alboroto producido por los altavoces de la feria, mientras que «Leridano» sostiene la tesis de que se pueden soportar. Y bajo el título



RELOJ DE LA SEO — RUIDOS DE FERIA



Piñeiro, contesta en página 2:

En vista de todo ello, propongo a “Leridano” un cambio de ruidos. Yo soportaré pacientemente los altavoces de la feria, hasta la hora de la madrugada que se le ocurra a él, en cambio, aguantará mis ruidos particulares durante todo el año y a todas horas del día y de la noche.

Ignoramos si «Leridano» aceptó la propuesta de aguantar los «ruidos particulares» de Piñeiro. Quizá, sí. El periodismo —ya se sabe— es abnegación y sacrificio.
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MAS RESPETO





PIQUER, CONCHITA



ABC



Madrid, 3-II-1960



Conchita Piquer —cantante— y Santiago Córdoba —periodista— sostienen diálogo en la página 55. El periodista le pregunta:

Y usted, ¿comprendió al público?

Conchita contesta:

Al público le llevo adonde quiero, prendido del gran amor que pongo en lo que hago, como los toreros llevan al toro acariciándolo con la muleta al terreno que gustan.

Recordando eso de «respetable público», Conchita podría haber buscado una comparación que no obligara a los espectadores a embestir tanto.
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«¡CON SETENTA Y DOS AÑOS ENCIMA...!»





PLA, JOSÉ



El Comercio



Gijón, 21-X-1962



El señor Pla firma —en la página 7— un artículo titulado



FRENTE A FRENTE



Y escribe:

Y es que ha pasado el tiempo y el tiempo no perdona a nadie. Durante su transcurso, el general De Gaulle ha perdido su virginidad.

Lógico. Nacido en Lila en 1890, el general Charles de Gaulle tenía 72 años en 1962. No creemos que a don José deba extrañarle que De Gaulle —por muy en Lila que naciera— se encontrase sin su virginidad correspondiente pasados los setenta.
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FANATISMO DEPORTIVO





POL GIRBAL



El Norte de Castilla



Valladolid, 13-VII-1961



Crónica sobre la Vuelta Ciclista a Francia en la página 9. El señor Pol Girbal escribe:

La etapa reina ha tenido una victoria. Esa victoria ha sido el público “clavado” en las cunetas, en los repechones, en la extensa tribuna de la llegada en Pau. Frío, lluvia y niebla no podían con tanta ingenuidad, con tantísimo entusiasmo desplegado en torno a los que se caparon cuando vieron que nadie de los ases deseaba hacer esfuerzos vanos.

Bien está la afición al ciclismo. Pero no hay que exagerar. Esos franceses «que se caparon» en vista de que ninguno «de los ases deseaban hacer esfuerzos vanos», son unos fanáticos y, seguramente, se arrepentirían de su decisión al llegar a sus hogares.
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SABOTAJE OFICIAL





La Prensa



Barcelona, 23-XII-1960



Leemos en página 11:

El sepelio ha constituido una manifestación popular, acompañando al cadáver, aunque iba envuelto en la bandera nacional, representaciones oficiales del municipio y la Falange.
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A MEDIA LUZ





La Prensa



Barcelona, 22-VI-1965



Bajo el título:



EL PROGRAMA DE ACTUACION MUNICIPAL PARA 1965-1968



leemos:

En alumbrado, sobre una necesidad por valor de 791 millones de pesetas, se ha programado ejecutar por 245 pesetas.

Comprendido. Lo que se «ejecuta», es la luz. Con «245 pesetas» para tres años, lo más que pueden hacer los concejales para iluminar Barcelona es repartir diversas cajas de cerillas a los transeúntes más distinguidos y con mayor influencia...
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PINTOR CRUEL



PRIETO, GREGORIO





ABC



Madrid, 13-VI-1961



Además de pintar, don Gregorio escribe. En este país todo el mundo escribe, sin que los periodistas se quejen jamás de intrusismo. Y en artículo titulado



EL DOCTOR ARTURO DUPERIER Y SU PUEBLO NATAL DE PEDRO BERNARDO



redacta el siguiente «pie» a una ilustración fotográfica del artículo:

Retrato del ilustre científico Arturo Duperier, ejecutado en Londres en 1940, por Gregorio Prieto.

Curiosa redacción, por culpa de la cual algunos lectores creyeron que el señor Prieto, convertido en verdugo, decapitó en Londres —y en el año 1940— al ilustre científico Arturo Duperier.
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BOMBAS DE PRIMERA





PRIETO, SEBASTIÁN



Ponferrada



Ponferrada, septiembre 1961



Ponferrada celebra sus fiestas, que suponemos no serán «de guardar», pues para una vez al año que las celebran, serán «de gastar». Y en folleto anunciador de las mismas, el señor Prieto escribe:

Todos los días alegrarán el cielo ponferradino los músicos, las bombas, los comercios, los bares... y los bercianos, los forasteros.

¡Ya serán buenas las bombas, ya! Porque si todos los días alegran «el cielo ponferradino» los músicos, los comercios, los bares y «los bercianos» —es decir, los forasteros— es señal de que las bombas tienen suficiente potencia para mandarlo todo a tomar vientos...
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«¡QUE RARO...!»





Proa



León, 7-IX-1962



Grandes titulares que afirman:



BALDUINO NO PESCO NADA



Debe tratarse de un error. Los jefes de Estado siempre pescan algo.
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PACIENCIA Y BARAJAR





Proa



León, 16-IV-1964



Destacado titular en la página 5:



NOS SOBAN BRAZOS RURALES



Resignación, amigos. Ya vendrán tiempos mejores. También «nos soban» brazos ciudadanos y nadie dice nada...





392



UNA BODA DE BIGOTE





El Progreso



Lugo, 2-IX-1961



No hay quien escarmiente en ajena cabeza y la gente continúa casándose. Aunque a veces hay bodas bastante extrañas. Como esta:

ZAMORA, 1.-Han contraído matrimonio los sordomudos Martín Álvarez y Valeriano Fahune. La ceremonia se celebró en la iglesia parroquial de San Fronti y acudieron gran número de personas. El novio quedó sin habla a consecuencia de un susto y el novio es sordomudo de nacimiento.

¡Buena gamberrada! Aprovechando que son mudos y no pueden protestar, han casado a Martín con Valeriano.
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GALICIA ES DIFERENTE





El Progreso



Lugo, 2-V-1963



Página 3. Grandes titulares:



SUCESOS EN LUGO.-DOS MUERTOS EN ACCIDENTES CASUALES ATENDIDOS EN LA CASA DE SOCORRO



Buen ejemplo. Mientras en algunas Casas de Socorro de Madrid y Barcelona ponen «pegas» para atender a los vivos que están malitos, en la Casa de Socorro de Lugo son tan amables que atienden a los muertos.
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EL OLVIDADO LUGO





El Progreso



Lugo, 8-V-1964



Destacada fotografía. Con este título:



BUEN NABO



Y el siguiente pie:

En una finca de Villamar, en tierras del Municipio de Barreiros, fue obtenido este nabo gigante que pesó nada menos que ocho kilos y medio. Una demostración más, por tanto, de que Lugo es tierra de nabos.

Y... ¿por qué no se ha instalado todavía en Lugo un «Polo de crecimiento de nabos»? No sólo contribuiría a la prosperidad y riqueza de los vecinos, sino que podría ser motivo de atracción turística.





395



DOS MEDALLAS EN UNA





Las Provincias



Valencia, 24-II-1960



Grandes titulares en primera página:



MEDALLA URUGUAYA DE LA FILARMONICA AL CARDENAL SPELLMAN



¿«De ‘la filarmónica’»? —piensa el lector—. A lo mejor es que el cardenal Spellman toca el violín en alguna fiesta benéfica que otra.» Y sigue leyendo. El texto de la noticia, dice:

MONTEVIDEO, 23.-La medalla de la filantropía ha sido asignada por el Uruguay al cardenal Spellman...
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UN PARTO «DE BIGOTE»





El Pueblo Gallego



Vigo, 15-1963



Noticia:

En Mallorca dio a luz un niño, primogénito del matrimonio, el ex céltico Antonio País. Que sea enhorabuena.

¡Eso es un padre! Y una madre, claro.
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NUEVO CARGO





El Pueblo Gallego



La Coruña, 4-III-1964



Un destacado titular afirma:



D. FEDERICO SANCHEZ PLAZA, GENERAL DE SANTIDAD



Acertado nombramiento. Así, en caso de guerra, se podrá entender directamente con el Apóstol Santiago.





R
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BARCELONA — INDIA, SIN ESCALAS





«RACCORD»



La Nueva España



Oviedo, 4-I-1959



«Raccord» entrevista a José María Forn, realizador cinematográfico. Y surge el siguiente diálogo:

—¿Y tus documentales?

—Fueron un éxito. He realizado dos: “Ghandi y su obra”, sobre la obra de la Sagrada Familia, donde logré impresionantes planos de su personal obra, y otra de la artística “Tarraconense”.

—¿A quién consideras más importante, a Ghandi o a su obra?

—A Ghandi. Este hombre por su obra, iba harapiento, andrajoso, muerto de hambre por los caminos y dormía en el campanario. Fue un hombre que nació y vivió para esa obra que horada el cielo: La Sagrada Familia.

A ver si nos entendemos. Gandhi —Mchandas Karamchand— fue un jefe nacionalista indio, nacido en el año 1869, que consiguió la independencia de su país, aunque se ignora si dormía en un campanario o en un colchón «Numancia». Murió asesinado en el año 1948.

El arquitecto español creador de un nuevo estilo arquitectónico y entre cuyas obras se cuenta el templo de la Sagrada Familia, de Barcelona, era don Antonio «Gaudí» y Cornet (1852-1926).
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EXTRAÑO CERTIFICADO





RATÓN MUÑOZ, RAFAEL



En folleto, sin fecha, sobre las ventajas del raticida «Rat-Ex Cebo», leemos:

Industrias Abella, S. A.-Industrias Cárnicas.— Lugo.-Don Rafael Ratón Muñoz, director gerente de Industrias Abella, S. A., de esta capital, certifico: que por la S. A. de Abonos Madem ha sido practicado un servicio de desratización en las diferentes dependencias e instalaciones que comprende el complejo industrial de Industrias Abella, S. A., utilizando para dicho tratamiento el producto “Rat-Ex Cebo”, por efectos del cual han quedado exterminadas grandes cantidades de roedores y eliminando así uno de los daños que durante muchos años vinieron preocupando seriamente a la empresa.

Bien. «Industrias Abella, S. A.» se ha quedado sin ratones. Pero no creemos que su director gerente, don Rafael Ratón, sea el más indicado para certificarlo.
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PARROCO REBELDE





Región



Oviedo, 17-VII-1959



¿Continúan casándose los celtíberos? Continúan. Vean este reconfortante titular:



SOCIEDAD.-MARIA DEL PILAR GARCIA ARGÜELLES MOTO — JESUS DEL RIEGO FERNANDEZ



Después del enlace, ¿hubo plática? La hubo:

Don Feliciano Redondo, párroco de San Tirso el Real, pronunció con su sentida y brillante oratoria una hermosa lección contra la trascendencia y las virtudes del matrimonio cristiano.

¡Tremendo! Si la «brillante oratoria» del párroco logró convencer a María del Pilar y a Jesús, los contrayentes se marcharían —deprisa y corriendo— a Roma. No a pasar allí la «luna de miel», sino a solicitar la anulación de su matrimonio.
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LAS SUBSISTENCIAS





Región



Oviedo, 18-VI-1960



El precio de los artículos de primera necesidad siempre ha preocupado a las amas de casa. Y los periódicos dedican a las noticias sobre «la cesta de la compra» la atención correspondiente. Aunque, a veces, las noticias en cuestión sean tan extrañas como ésta de la página séptima:

MOREDA (Aller).-Baja el precio de la carne.-En las oposiciones que recientemente se han celebrado en Madrid para dirección de graduadas, ha obtenido plaza con el número uno la distinguida señorita de esta localidad, Felicidad Fernández Bayón, a quien enviamos nuestra más cordial felicitación, que hacemos extensiva a sus familiares y amigos.
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FILOSOFOS EN CAMISETA





Región



Oviedo, 24-X-1961



Reflexionemos sobre este hermoso «pie» colocado a una fotografía:

Ya se sabe que cuando pierde el equipo de casa salen los pañuelos a relucir, seguramente para limpiarse las lágrimas. El domingo no hubo pañuelos porque hubo un gol... Y la parroquia está contenta. Ya era hora, que dijo un sabio de aquellos que perdían el tiempo en Grecia hablando sobre filosofía... No hubo pañuelos, pero sí paraguas en alto... Y caras alegres en el momento del gol. Un gol que había de quebrar la buena racha del Real Madrid.

Comprendido. Xavier Zubiri, Julián Marías, Adolfo Muñoz Alonso y otros distinguidos filósofos de la hispanidad contemporánea, deben ponerse camiseta y calzón corto para hacer la competencia a Pirri, Iríbar o Luis. De lo contrario, seguirán perdiendo tontamente el tiempo «hablando sobre filosofía...».
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MISTERIO ACLARADO





Región



Oviedo, 17-IX-1961



Oviedo también tiene sus chabolas correspondientes, pues cuando un país se lanza al desarrollo, desarróllase hasta el chabolismo. Y con referencia al asunto leemos:

En la noche del viernes tuvo lugar una nueva reunión de los hombres que se han dispuesto a enfrentarse de frente con el pavoroso problema del chabolismo.

¡Ahora lo comprendemos todo! Resulta que muchas cosas no se resuelven porque los encargados de solucionarlas las «enfrentan» de espaldas y ni se enteran de lo que deben hacer. Por fortuna, ya hay quien se «enfrenta de frente» con los problemas. Que cunda el ejemplo, es lo que hace falta...
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POCA EXPERIENCIA





REINALDO



Arca



La Línea, 27-IX-1961



Crónica deportiva. Una crónica deportiva larguísimamente titulada



NO ESPERABAMOS QUE EL ALGECIRAS PERDIERA EN «VIVAZ TELLEZ». AL PARECER, NUESTROS JUGADORES NO TUVIERON SU TARDE



En ella, Reinaldo escribe:

La liga es larga, lo sabemos. Y dura, también. Y como es larga y dura, hay que ponerse en situación...

Pongámonos en situación. Y puestos en situación, creemos que Reinaldo ha confundido la liga con la faja...
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«¡ESOS ESTUDIANTES...!»





REY ALVITE, JESÚS



El Pueblo Gallego



Vigo, 14-IX-1961



Bajo el título



SANTIAGO.-INAUGURACION DEL NUEVO EDIFICIO DE LA FACULTAD DE CIENCIAS



el señor Rey escribe:

En el Hostal de los Reyes Católicos, el ministro fue obsequiado con una comida por el claustro universitario. Asistiendo también las autoridades que habían acudido a la bendición e inauguración del edificio, que puede albergar en su función docente más de un millar de alumnos. Instruyó diligencias el Juzgado.

¿Acaso los estudiantes se declararon en huelga nada más inaugurar el «nuevo edificio de la Facultad de Ciencias»?
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CARCEL DISTINGUIDA





RIBE, AURORA



La Mañana



Lérida, 11-X-1964



Curioso anuncio:

Prisión Provincial.-Modas Aurora Ribe, General Mola, 102, presentará su colección exclusiva otoño-invierno para señoras, hoy domingo, día 11, a las once de la noche.

Seguramente las reclusas de la «Prisión provincial», de Lérida, serán damas de alta sociedad detenidas por hacer trampas jugando a «la canasta»...
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SOLAMENTE UNA PIEZA





RODRÍGUEZ, PEDRO



Información



Alicante, 2-VII-1964



Don Pedro se encuentra a un conocido actor en Barcelona. Y comunica la noticia en la página 6, bajo el título



GUILLERMO MARIN, EL ULTIMO «DURO» ESPAÑOL, COMPRANDO ROPA POR LA RAMBLA



Líneas más abajo, el señor Rodríguez publica una especie de inventario del ilustre actor:

Tiene... una calva.-La más famosa del teatro nacional.-Un Nicki con un conejito. Se lo acaba de comprar en la rambla. Y un bañador (de una pieza).

Es de suponer. ¡Habría que ver a don Guillermo Marín, «el último ‘duro’ español», paseando por la playa con un bañador de dos piezas, vulgo «bikini»...!
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CANTANTES DE PESO





RODRÍGUEZ ALFARO, J.



Falange



Las Palmas, 13-III-1960



El señor Rodríguez informa:

Han llegado a Madrid las Peter Sisters. Entre las tres vendrán a pesar unas cuatro toneladas. Durante algunos años han formado la vanguardia del “jazz”.

Si tenemos en cuenta que la tonelada equivale a 1.000 kilos, resultará que cada una de las Peter Sisters viene a pesar unos 1.333 kilitos. Y con tantos kilos por delante —4.000 en total— no hay quien se atreva a pedir paso. Por eso estuvieron tanto tiempo en «la vanguardia del Jazz». ¡Así, cualquiera...!
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RECUPERANDO EL RETRASO





ROHERRE



Diario de León



León, 13-VIII-1965



Amplio reportaje sobre las actividades del club de fútbol Cultural Leonesa. Roherre escribe en la página 13:

Habrá entrenamiento de mañana y de tarde. El retraso en salir al campo habrá de recuperarse en breve plazo. Foces quiere hacer de sus hombres unos jugadores eficientes. En el plan de trabajo del entrenador figuran diez días para conseguirlo. Primero se preparará el cuerpo y el órgano; después llegarán los ejercicios de potencia.

Todo un plan. Suponemos que los jugadores estarán contentitos.
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BUENA AYUDA



ROSILLO





Dígame



Madrid, 29-XII-1959



Noticias cinematográficas:

Ya ven qué cosas... Manolo Zarzo no trabaja en “La corista”, pero sí con Maruja en el teatro. Manolo acaba de terminar el rodaje de “Los golfos”. Primera cosa que me ha dicho: “Que está entusiasmado con la dirección de Carlos Saura”. Segunda: “Que el filme va a dar el golpe”. Yo conozco a Manolo Zarzo desde hace bastantes años, creo en él, como actor y como persona. “Los golfos” le van a situar. Ya lo verán.

¡Bueno está el cine español, bueno! Ahora resulta que los actores tienen que esperar la ayuda de «los golfos» para situarse...
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UNA «MATESA» DEL BALON





La Región



Orense, 2-VIII-1962



Página cuarta. Totalmente dedicada a los «Deportes», claro. En ella, leemos:



[image: ]


Sumando esos 38 millones —percibidos por el Real Madrid— con los 8 millones —que se llevó Luis del Sol— tenemos un total de 46 millones de pesetas. Pero el Turín sólo pagó «cuarenta y un millón» por el traspaso. ¿De dónde han salido esos cinco millones que faltan? ¿De las quinielas? ¿De pasar tabaco de contrabando? ¡Que se sepa!
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INTERPRETANDO LA LEY





RODRÍGUEZ MARRERO, JOSÉ



21-X-1963



El país tiene leyes buenas. Buenísimas. Lo malo es que muchas veces no se cumplen o son mal interpretadas por quienes deben aplicarlas. Este bando, lo demuestra.

Don JOSE RODRIGUEZ MARRERO ALCALDE-PRESIDENTE del Itre. AYUNTAMIENTO de San Nicolás de Tolentino.



HAGO SABER



Que por la Presidencia del Gobierno en Decreto de 10 de Agosto (B. O. del Estado núm 213 de 5-9-63) se dan órdenes y normas para dar cumplimiento a la campaña con la lucha contra el analfabetismo, que dará comienzo inmediatamente hasta la extirpación total y nacional y llegar al logro de la analfabetización

Bien. El señor Rodríguez Marrero quiere que todos los celtíberos —ministros incluidos— sean analfabetos. ¡Buen porvenir!





S
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LA VIEJECITA





SAEZ MARTÍNEZ, JUAN



La Voz de Albacete



Albacete, 28-IX-1965



Tenemos en España muchos longevos y longevas que aspiran a llegar a centenarios, ansiosos de comprobar si son ciertos los diversos rumores que circulan por el país. Don Juan entrevista a una aspirante de 96 años y escribe:

Remienda ropas de su uso, sin lentes, que tampoco usa para leer y escribir, porque no sabe.

Hace bien. ¡Hasta que no se inventen lentes para que puedan leer y escribir los analfabetos...!
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EL AMIGO PACO





SALAVERRÍA



La Voz de España



San Sebastián, 16-X-1959



En ocasiones, hay celtíberos que solicitan ser relevados de su cargo. ¿Increíble? Lo dice, en la segunda página, el señor Salaverría:

Después hizo uso de la palabra el presidente Paco Iriondo, quien solicitaba su relevo. El amigo Paco hizo alarde de una gran serenidad, exponiendo clara y escuetamente su actuación en seis años como presidente, congratulándose del deber cumplido en pro del comunismo, en estrecha colaboración con directivos y socios.

¿En «pro del comunismo»? ¡Caramba con el «amigo Paco»...!
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SOLUCIONANDO PROBLEMAS





SAN DIONISIO (ACADEMIA)



Jerez de la Frontera



Diciembre 1961



[image: ]


En todas partes cuecen problemas municipales y Jerez de la Frontera no podía constituir excepción. ¿Cómo se soluciona el alcantarillado, la vivienda, los espacios verdes y la pavimentación en la tierra de los caldos generosos? Veamos:
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ASI EMPEZO PEROGRULLO





SAN MARTÍN, CARLOS MARÍA



ABC



Madrid, 20-IX-1959



Leemos:

Y la capital de Ciudad Real, centro en la actualidad casi exclusivamente administrativo, cobraría impulso y empaque de verdadera capital, si pudiese contar con un mayor núcleo de población.

Claro. Y si pudiese contar con el Mediterráneo, Ciudad Real cobraría impulso y empaque de verdadero puerto.
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COSTUMBRES GALLEGAS





SAN MARTÍN, OCTAVIO



La Noche



Santiago de Compostela, 28-IV-1960



En artículo titulado «Carta a Borobó», título que se las trae, don Octavio nos descubre —entre paréntesis— un secreto de interés nacional:

El padre de Daniel (a quien conocíamos por don Ramón, aunque su verdadero nombre era Anastasio, cosa corriente este cambio aquí en Galicia, en donde conozco a un Ricardo que es realmente Valeriano, a un Roque que es José, a un José que es Victoriano, a una Wenciana que era Clara, a una Luz que se llama en realidad Salustiana y, para no seguir, mi propio padre que fue llamado don Pepito en Padrón y don José en toda la marina, cuando se llamaba de verdad Serafín)...

Comprendido. Lo mejor es no felicitar nunca a los gallegos en el día de su santo, por si las moscas...
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COMPLICACIONES RELIGIOSAS





SÁNCHEZ OCAÑA, R.



La Voz de Asturias



Oviedo, 29-IX-1965



Bajo el título



SE BATE EL RECORD DE CAZA DE OSO PARDO EN ESPAÑA



el señor Sánchez Ocaña escribe en la página 19:

A cinco metros, rifle en postura, apunta, y el disparo sonó seguido de un impresionante berrido. En el lugar exacto, impresionante el oso, debatiéndose con aquel cuerpo extraño que se le metió en el alma.

¡También son ganas de hacer trabajar a las autoridades eclesiásticas! Porque si el «oso» tiene «alma», resultará que hay osos católicos, osos protestantes, osos mahometanos, osos agnósticos, osos cismáticos-griegos...
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OCURRIO EN SAN MAMES...





SANCET, JAVIER



Hoja del Lunes



Bilbao, 8-IV-1963



Crónica de fútbol en tercera página:

El final se lo pueden imaginar ustedes. Alegría desbordante de los jugadores gallegos y carrerilla hacia la ducha, con el rabo entre las piernas, de los jugadores atléticos para no oír el chaparrón de protestas que les caía encima...

Aclarado. Los jugadores del Atlético de Bilbao son como las boinas: tienen «rabo».
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CORAZONES FEMENINOS





SÁNCHEZ OLIVENCIA, E.



Hoja del Lunes



Málaga, 4-XI-1963



Noviembre, mes de la castañita, es también el mes de don Juan. El de Zorrilla, claro. Y el señor Sánchez Olivencia publica un artículo titulado



YA SE FUE DON JUAN TENORIO



En dicho artículo, refiriéndose a la evolución de las costumbres y a las chicas monas que llevan pantalones, escribe:

No hubiera sobrevenido ninguna catástrofe porque, bajo unos pantaloncitos, a lo mejor poco más oculto, si ustedes quieren, se sigue guardando, gracias a Dios, todavía un corazón de mujer.

Cualquiera entiende a las mujeres. ¡Mira que tener el «corazón» nada menos que «bajo unos pantaloncitos»...!
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TRABAJO DE REYES





Semana



Madrid, 23-V-1961



Fotografía de pareja feliz. Y el siguiente «pie»:

El sha y la reina Farah Diba llegan a Zurich al cubrir la primera etapa de su viaje a Noruega. Es la primera salida que —ya como reina— hace Farah al extranjero. Se nota en los semblantes del real matrimonio un gesto de alegre paz y descanso después de las febriles jornadas para perpetuar la dinastía. Como si pensaran: “Ya hemos hecho todo por los demás; ahora vamos a ocuparnos de nosotros mismos y a disfrutar las ventajas de nuestro oficio”.

¡Para que luego digan los republicanotes que los reyes no trabajan...!
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TRAGEDIA, PERO MENOS





Sevilla



Sevilla, 12-VII-1961



Leemos en primera página:

Numerosos muertos en Nyasalandia por mordedura de una serpiente.-Blantyre (Nyasalandia), 12. (EFE).-La mordedura de una serpiente en la región norte del país ha provocado seis viudas y diecinueve huérfanos. El reptil mordió a Yorum Mulambia ex asesor de un jefe local, que falleció inmediatamente. Tenía seis mujeres y diecinueve hijos.

Comprendido. Los «numerosos muertos» quedan reducidos a uno. El «ex asesor de un jefe local» que, a pesar del «ex», debía vivir estupendamente, pues se permitía el lujo de tener «seis mujeres y diecinueve hijos».
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PRUEBA DE MEMORIA





SEVILLA ANDRÉS, DIEGO



Levante



Valencia, 21-I-1963



En la página 2, don Diego publica un artículo titulado



LA APASIONADA SERENIDAD



El señor Sevilla escribe:

Pero no es para esto para lo que yo solicito apasionada serenidad, sino para lo otro. Es la hora de pesar las ofertas tentadoras, quizá el momento de recordar a Jesús en el Tibidabo...

El Tibidabo es un monte de 532 metros de altitud que está en Barcelona. Y por muy buena memoria que se tenga, resulta difícil «recordar a Jesús en el Tibidabo»...
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NOTA DESFAVORABLE





SIERO, AYUNTAMIENTO DE



Boletín Oficial de la Provincia de Oviedo



Oviedo, 2-VIII-1962



Leemos:

En el número 164 de este periódico oficial, correspondiente al día 20 de los corrientes, se insertan las bases de concursos de méritos convocados por el Ayuntamiento de Siero, para la provisión en propiedad de la plaza de jefe inmediato de la Guardia Municipal de aquel Ayuntamiento y en la cual se han podido apreciar los siguientes errores:

Descansemos un poquito. ¿Dónde están los errores?:

En la base octava, apartado a), dice: “La condición de oficial profesional del Ejército, Fuerzas Armadas del Estado, en algunas situaciones militares definidas en los apartados a), b), c), e) o f) del artículo primero del decreto de 12 de marzo de 1954, siendo sin nota desfavorable en su hoja de servicios.”

Veamos lo que se quiso decir, de verdad de la buena:

Y debe de decir: “La condición de oficial profesional del Ejército o de las Fuerzas Armadas del Estado, en algunas de las situaciones militares definidas en los apartados a), b), c), e) o f) del artículo primero del decreto de 12 de marzo de 1954, sin nota desfavorable en su hija de servicios.”

Aclarado el error. Donde interesa que el aspirante no tenga nota desfavorable, no es en su «hoja de servicios». Es en su «hija de servicios», simplemente. Las acciones de las hijas —ya se sabe— recaen en el honor de los padres.
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CONSTRUYENDO JUSTICIA





Los Sitios



Gerona, 25-VI-1959



Un destacado titular en primera plana:



COMENTARIO.-ESPAÑA CONSTRUYE LA JUSTICIA SOCIAL



Y en el texto, este párrafo:

España ha fundamentado todas sus realizaciones sociales en un concepto del hombre entroncado en la más auténtica idea del criminalismo.

Esa «auténtica idea del criminalismo» en que hemos basado nuestras «realizaciones sociales», ¿qué quiere decir? ¿Que debemos disparar sobre los precios que suban demasiado?
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CIUDADANOS DE SEGUNDA





SOLA RODRÍGUEZ BOLÍVAR, MANUEL



Ideal



Granada, 11-VI-1960



En nombre de la Delegación de Tráfico don Manuel da diversas normas para una circulación más fluida. Y empieza:

Es de gran importancia que los peatones, en su cruce por las calzadas, cumplan cuantas disposiciones hay establecidas.

Después sigue:

Automóviles y vehículos de motor: la Delegación de Tráfico ruega encarecidamente a los señores conductores...

A quienes van sobre zapatos —«peatones» a secas— se les ordena y manda que «cumplan» las disposiciones. A cuantos tienen coches —«señores conductores»— se les «ruega». No hay duda. Para don Manuel Sola Rodríguez Bolívar —cuyas tarjetas de visita deben pertenecer a la categoría especial— hay dos clases de ciudadanos: «ciudadanos de primera» —que tienen coche— y «ciudadanos de segunda», que sólo tienen calcetines.
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PALOMA SIN MEDALLAS





Sur



Málaga, 7-II-1962



Grandes titulares en última página:



LLAMAMIENTO A LA PAZ DEL «GENERAL» GERLIER



«¡Qué raro! —piensa el lector—. Un general llamando a la paz, es como un bombero pidiendo la abolición de las cerillas. Casi una traición profesional.» Y sigue leyendo. Esto:

LYON (Francia), 6.-El domingo próximo será leído en las iglesias un llamamiento invocando la paz entre los hombres del cardenal Gerlier.

Aclarado.
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«¡YA, HASTA LOS ANCIANOS...!»





Sur



Málaga, 29-I-1964



Noticia:

Han contraído matrimonio en terceras nupcias los ancianos Pedro Perelló, de ochenta años, y Antonio Artigues, de setenta. Numeroso público se congregó en el templo y a la salida del mismo para contemplar y felicitar a la pareja.

Felicitación lógica. No todos los días se casa un anciano llamado «Pedro» con otro anciano cuyo nombre es «Antonio». Y en «terceras nupcias», además. Puede que tomaran esa decisión, para variar.
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CERDOS PARA EL FUTURO





«SUSTITUTO»



La Voz de Avilés



Avilés, 2-X-1962



Primero, el título:



GLOSAS A LA CALLE.-LAS GAVIOTAS DE LA GRANJA



Después, el título:

Todo este complejo industrial está muy bien. Riqueza, progreso, técnica y demás. Pero la granja era la granja. Allí las gallinas de múltiples razas, muy clasificadas y dentro de sus recintos alambrados: La Leghor, la de Hamburgo Leonada, la Sebrigt, la Sonnerat, la Castellana Negra, la Catalana del Prat... Allí los monumentales cerdos con su aparato curvo y férreo para rascarse.

Una nueva raza de cerdos, que podría denominarse «Rascangh» pues disponen de un «aparato curvo y férreo» exclusivamente para rascarse, acaba de ser descubierta por «Sustituto». Puede que sea un experimento norteamericano con el fin de conseguir el «cerdo-robot» del año 2.000...





T
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«¿BOXEADORES CON SOTANA?»





T. A. B.



Diario Regional



Valladolid, 21-I-1960



Información deportiva:

Llegada la hora del encuentro, el árbitro, Quevedo Ortega, dio la voz, y los dos boxeadores subieron al tablado haciendo el saludo litúrgico.

Según la Academia, «litúrgico» es lo que pertenece a la liturgia. Y «liturgia» se define como «orden y forma establecida por la Iglesia para celebrar los oficios divinos».





431



EL CULPABLE DEL PINCHAZO





«TACHÍN»



El Correo Español — El Pueblo Vasco



Bilbao, 5-III-1961



En crónica desde la Cibeles, «Tachín» escribe:

MADRID, 4.-Plena actividad de vacunación antivariólica, gracias a Pasteur.

A Luis Pasteur (1822-1895), sabio químico y biólogo francés, no hay que darle gracias en este asunto. Quien descubrió la vacuna contra la viruela fue el médico inglés Eduardo Jenner (1749-1823).
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EXPLICACION DE LA MANSEDUMBRE





La Tarde



Santa Cruz de Tenerife, 25-V-1959



En la página 7, leemos:

La empresa, cuidando todos los detalles de esta magna corrida, ha embarcado hoy en Cádiz, a bordo del “Hernesto Anastasio”, los seis magníficos ejemplares de don Salvador Gavira, así que los tendremos en nuestro puerto el miércoles, a primeras horas de la mañana, para ser desencojonados públicamente ese mismo día, a la una y media de la tarde, en el ruedo de la plaza, como viene siendo costumbre.

No es raro que luego, durante la lidia, los pobres toros resulten mansos...
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LOS CERDITOS VIENEN DE PARIS





La Tarde



Málaga, 22-IV-1960



Noticia de última página:

Dieciocho cerditos de una vez.-Ávila, 22.-En la finca Villafaustina del pueblo de Bohoyo, una cerda de dos años ha tenido dieciocho cerditos, todos los cuales han comenzado a ser criados por su madre política. El hecho, poco común, es muy comentado por los vecinos de la localidad.

Aunque a las madres políticas —vulgo, «suegras»— es difícil calificarlas, los académicos las definen así: «Madre de un cónyuge respecto al otro». Lo cual quiere decir que esos «dieciocho cerditos» a quienes se encarga de criar «su madre política», pertenecen a un hogar cristiano cuyos honorables padres —cerdo y cerda, respectivamente— contrajeron el vínculo matrimonial. ¡Hermoso ejemplo contra la corrupción de la sociedad actual...!





434



DETALLE PARA LA HISTORIA





La Tarde



Santa Cruz de Tenerife, 2-III-1963



Nota biográfica:

Don José María Quiroga de Abarca nació el 20 de mayo de 1929. Es oriundo de la villa del Barco de Valdeorras, provincia de Orense. Tomó parte como voluntario en la Cruzada y alcanzó la graduación de alférez provisional.

La Cruzada empezó el 18 de julio de 1936, terminando el 28 de marzo de 1939. Luego el señor Quiroga, nacido en 1929, ingresó voluntario a los 7 años de edad, alcanzando la graduación de alférez provisional antes de cumplir los 10 añitos. Por lo visto, fue una guerra «apta para menores»...
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UN FRANCO INESTABLE





El Taxi Español



Madrid, número 56



El franco, como nadie ignora, es la moneda oficial del país vecino. ¿Se cotiza bien? En página 15 leemos:

La tarifa de los taxis en París es de un franco y medio (13 pesetas) por bajada de bandera, más medio franco (16 pesetas) por cada kilómetro...

Líneas más abajo, informa:

Los taxistas reclaman que la bajada de bandera sea el doble, es decir, tres francos (36 pesetas).

Tenemos, en un momento, tres distintas cotizaciones del franco. En el primer caso, el franco sale a seis pesetas con cincuenta céntimos. En el segundo, medio franco vale 16 pesetas. Y, en el tercero, el franco vale a 12 pesetas. No hay duda: si viaja uno por Francia, lo mejor es pagar en dólares.
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«¡FUMANDO ESPERO...!»





El Telegrama de Melilla



Melilla, 18-I-1964



¿Continúan los médicos, los sociólogos y los fabricantes de estadísticas afirmando que el tabaco hace daño? Continúan. Leamos estos destacados titulares en la página 7:



LAS MUJERES QUE FUMAN, PROPENSAS A ABORTAR Y A TENER PARTOS PREMATUROS.-SI SON CASADAS



Misterios del organismo femenino. Las solteras, aunque fumen, ni son «propensas a abortar» ni a «tener partos prematuros».
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UN TELEFONO INTERESANTE





TINTORERÍA «LOS MIL COLORES»



El Ideal Gallego



La Coruña, 19-IX-1961



Anuncio en la página 10:

Llame al teléfono 27992 y Tintorería “Los Mil Colores” le servirá en el momento peticiones de mano.

Los gallegos están de enhorabuena. Una llamada telefónica... ¡y el amor a domicilio! Blancas, negras, amarillas, criollas... Ya lo dice el título: «Los mil colores».
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SOLO UNO





TÍO, HIPÓLITO



ABC



Madrid, 6 y 7-III-1965



En página 67 de la edición de provincias y en la sección



VALENCIA AL DIA



don Hipólito escribe:

Luego dos valencianos: Blasco Ibáñez y el músico Padilla saltaron a la palestra...

Del ilustre novelista don Vicente Blasco Ibáñez, autor de novelas de ambiente levantino como «La barraca» —1898— y «Entre naranjos» —1900—, nada tenemos que decir pues nació en Valencia el año 1867. Pero el no menos ilustre músico José Padilla, aunque sea autor del pasodoble «Valencia», no era valenciano. Nació en Almería el año 1889.
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SI NO LLEGA A ENFERMAR...





La Tarde



Santa Cruz de Tenerife, 8-II-1962



Aunque los humanos experimentan contrariedades, sufren zancadillas y padecen penas, todos quieren vivir el mayor tiempo posible aferrándose a la terrenal existencia. En ocasiones, por desgracia, surgen enfermedades inesperadas que lo echan todo a rodar Como en este caso:

[image: ]
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FAMILIA PREOCUPADA



TORMES





La Voz de España



San Sebastián, 10-VI-1961



El señor Tormes —de quien ignoramos si cuenta con algún «lazarillo» en su árbol genealógico— escribe en página 2:

Hoy sábado, el turco segundo S. Ignacio de Loyola celebrará su vigilia mensual ordinaria que será aplicada por las intenciones de la familia de Madina.

Pues si ahora resulta que San Ignacio de Loyola es «el Turco Segundo», las intenciones de la familia de Madina no pueden ser más claras: averiguar quién es el «turco primero».
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FUERA DE SERIE





TORRES, LUIS



Galería Abril



Madrid



En catálogo de la exposición del pintor «Seisdedos», celebrada durante los días 8 al 22 de enero de 1965, don Luis —loando al artista— escribe:

Su dibujo es vigoroso y expresivo, como de un pintor que tiene la mano muy hecha.

¡Y tan hecha! Menuda mano la de «Seisdedos»...
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PESETA GORDA





TORRENTE BALLESTER, GONZALO



La Tarde



Málaga, 24-VI-1961



Crítico literario, novelista y ensayista, el señor Torrente publica un artículo titulado



BILLETE PARA LA LUNA



Y escribe:

El viaje de un norteamericano a la Luna va a costar, según cuentas bien echadas, unos cuarenta mil millones de dólares. Lo que equivale, al cambio actual, a doscientos cuarenta mil millones de pesetas.

Una pequeña operación matemática demuestra que en 1961 el dólar sólo valía seis pesetas. ¡Qué gorda estaba nuestra moneda, según don Gonzalo!...
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EXPLOTACION LABORAL





UEILA, PUBLICIDAD



Diario de Cádiz



Cádiz, 23-X-1964



Anuncio en segunda página:

Se necesita para servicio doméstico, mujer mayor para dormir y otra para no dormir. Razón, Publicidad Ueila. Plaza San Antonio, 8.

Y esa «otra para no dormir», ¿es que va a estar trabajando las 24 horas del día?
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LOS HIJOS DEL ASFALTO





Ultima Hora



Palma de Mallorca, 29-VI-1960



Noticia en primera página:

En este matrimonio ya ha habido ocho hijos, de los que viven cinco. Ahora, han llegado tres más que son tres promesas, pues totalizaron siete kilómetros trescientos gramos.

Tres promesas, en efecto. Porque si nada más nacer totalizaron «siete kilómetros», dentro de unos años, en cuanto crezcan un poquitín, podremos contar con una estupenda y nueva carrera.
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REPARTO VELOZ





URENDE



Córdoba



Córdoba, 2-V-1963



Una de las preocupaciones actuales de las amas de casa es reponer las bombonas de gas butano que van gastando. En Córdoba, ¿las sirven pronto? Leamos:

Altas de Gas Butano, suministro inmediato en 10 meses.-Urende, Cruz Conde, 21.-Plaza del Ángel, 4.

Estupendo. «Suministro inmediato...» en «10 meses». No se herniarán los repartidores de bombonas, no...
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MONTAÑA HUMANA





USERA, LUIS DE



Pueblo



Madrid, 29-III-1965



Don Luis leyó su informe anual a la Junta General del Banco Hispano Americano. Y parece ser que, una vez leído

Terminó dedicando un encendido elogio al personal del Banco y dando las gracias a todos por el aliento y la colaboración que prestan al Banco, el cual cuenta con 1.400 cuentacorrentistas, 15.234 accionistas y 12.500 funcionarios.

Entiendo poco de finanzas. Pero me imagino, subidos sobre las espaldas de «1.400 cuentacorrentistas» y viviendo gracias a ellos, nada menos que a 27.734 ciudadanos. De los cuales 15.234 son «accionistas» y 12.500 «funcionarios».
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SOLUCION PARA MADRES





«V»



Faro de Vigo



Vigo, 31-X-1965



¿Puede el fútbol ayudar a las amas de casa en su lucha con la infancia moqueante y revoltosa? Puede. Entre otras cosas, don «V» comunica en página 14:

Como final, señalaremos que la Directiva del Celta ha creado una entrada “cadete” para los jóvenes menores de dos años. Su precio es de 25 pesetas, y ya está en taquilla para el encuentro de esta tarde.

Vigo cuenta, pues, con la «guardería infantil» más original de España.
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POLITICA INTERNACIONAL





La Vanguardia Española



Barcelona, 7-XI-1962



No es sólo Televisión Española quien dedica la máxima atención en sus noticiarios a los problemas extranjeros. También la prensa se ocupa de cuanto pasa más allá de nuestras fronteras. Por ejemplo, este suelto de «La Presse du Cameroun» que reproduce La Vanguardia para informar a sus lectores del desarrollo africano:

Maurice Ngamgo, alcalde de la ciudad, ha pronunciado una brillante conferencia en orden al retrete público instalado en el mercado central. Tras haber recordado al auditorio que el W. C. es una de las peticiones más urgentes de la población, el alcalde justificó el retraso debido a su ausencia y al repentino fallecimiento del contratista. Considerando la necesidad y el coste de este servicio, el alcalde invitó a la población a respetar y considerar el W. C. como un bien de todos y cada uno. Dos agentes de policía velan por la construcción y su limpieza. El local permanecerá abierto diariamente, de cinco de la mañana a seis de la tarde. Al término del acto, M. Maurice Ngamgo hizo una demostración del uso del W. C.
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REVOLUCION INFANTIL





VARA, ORESTES



La Voz de Galicia



La Coruña, 27-XII-1963



Recordando la historia de Méjico —políticamente turbulenta siguiendo el ejemplo de la turbulenta madre España—, don Orestes escribe en página 12:

Un hombre era célebre en toda la Sierra Madre: Pancho Villa. Fuerte, corpulento, unos 2 años de edad, de pura raza india; siempre armado hasta los dientes; dos pistolas al cinto y un rifle enganchado en la montura de su caballo. Y a su mando, miles de guerrilleros, todos a caballo, dispuestos para la revolución.

Una «revolución» cuyo programa sería: «¡Chocolatinas para todos!»; «¡Caramelos o muerte!» «¡La tabla de multiplicar, es el opio del pueblo!»; «¡El chicle, para quien lo chupa!»...
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LAS IMPORTANTES RANAS





VÁZQUEZ CANO, PEDRO



Hoja del Lunes



Murcia, 24-VII-1961



Primero el título:



PAJAROS Y RANAS CAZADOS Y FRITOS ERAN DEVORADOS SIN PIEDAD EN LAS ANTIGUAS TABERNAS MURCIANAS



En el texto del artículo don Pedro recomienda que nadie se dedique a freír —primero— para comérselos —después— a los pájaros y a las ranas. A estas últimas las defiende enérgicamente en este bello párrafo:

Las ranas, como todos los seres vivientes, cumplen la misión para que fueron creadas. Y, en especial, su monorrítmico y constante cantar, era y seguirá siendo un eficaz soporífero para disfrutar de una tranquila siesta bajo la sombra de una frondosa higuera o para prolongar el sueño en las pesadas y calurosas noches de verano.

La misión de las ranas es hacer dormir a la Humanidad doliente. Quizá la culpa de los insomnios se deba a que no hay suficientes ranas para que cada ciudadano tenga su ranita correspondiente a la cabecera de la cama.
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LA RENFE, NO TIENE ENMIENDA





VEGA PICO, J.



España



Tánger, 28-VIII-1961



Verano. Los ciudadanos empiezan a pensar en las vacaciones. Y el señor Vega escribe en página siete:

Durante la época estival parten de Madrid, diariamente, 190 trenes, con arreglo a la siguiente distribución por estaciones: 10 de la del Norte, 70 de la del Mediodía y 18 de Las Delicias.

Sumando, obtenemos un total de 98 trenes. Como los trenes que salen son 190, es de suponer que los 92 que faltan son los trenes que llegan con retraso.
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BAUTIZO PARA REY





VEIGA, M. V.



Semanario Riazor



La Coruña, 19-I-1959



Riazor es un semanario deportivo pues el deporte cuenta, principalmente, con la prensa. Y en página segunda, el señor Veiga dogmatiza:

Es doloroso reconocerlo, pero, como dijo el alcalde de Marsella a Luis XIV lo mejor que podía hacer el Comité de Fútbol aficionado por el fútbol modesto, era... no hacer nada.

Comprendido. En tiempos del absolutista rey francés Luis XIV, ya existían Comités de Fútbol. Será cosa de ir cambiando el apodo a tan ilustre monarca y en lugar de llamarle «El Rey Sol», como se le conoce desde hace siglos, calificarle de «El Rey Gol».
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FACIL SOLUCION





VELASCO, CARLOS



Arriba



Madrid, 29-VIII-1962



En crónica desde Viena, don Carlos escribe en la página 10:

Faltan vocaciones religiosas en la “Europa del milagro”. Mientras se extiende la población católica, disminuye alarmantemente el número de sacerdotes.

¿A qué alarmarse? Si a medida que disminuye el número de sacerdotes aumenta la población católica, cuando no quede ningún sacerdote, toda la población será católica.
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VENTA JUSTIFICADA





La Verdad



Murcia, 31-I-1961



Anuncio en tercera página:

Desearía señorita sólo dormir y vendo piano. Calle Matadero, 1, 2.º.

Bien hecho. Porque si la «señorita», en lugar de dormir, se pone a tocar...





455



GATO CONGELADO





VICENTE



Faro Deportivo



26-XI-1962



Grandes titulares en página 16, con las declaraciones hechas por un futbolista:



GATO.-CONTRA EL BASCONIA ESTUVE JUGANDO EN COMPLETA INCONSCIENCIA. LOS MEDICOS ME DIJERON QUE PUEDO «CONTARLO» DE MILAGRO



Y como —en efecto— lo «cuenta», Vicente pone en labios del citado jugador estas declaraciones:

“Yo fui notando una sensación de frialdad, pero creí que la cosa no tenía mayor importancia, porque en realidad hacía un frío enorme. Y cuando me enteré de la congelación ya estaba en la Clínica de la Maternidad.”

Por lo visto, el frío «venía de París»...
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RECETA PARA RESPIRAR





VIDAL ISERN, ANTONIO-CARLOS



Mensaje



12-X-1965



La vida no es sólo prosa. Existe, también, el espíritu. Y don Antonio-Carlos, poetiza:





Con paso firme por la carretera




o por camino montaraz y duro




vigilan los “civiles” y a su vera




se expanden bocanadas de aire puro.








Se equivocan, pues, quienes van a la Sierra en busca de «aire puro». Es mucho mejor caminar —por carretera o caminos montaraces— detrás de la Guardia Civil.
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EL MILAGRO DE JUAN CARLOS





VILLACORTA, JUAN CARLOS



El Pueblo Gallego



Vigo, 14-VI-1961



El señor Villacorta escribe:

El mejor homenaje a Vázquez de Mella.-E1 ocho de junio de 1861 nacía en Cangas de Onís Juan Vázquez de Mella. Conmemoramos ahora el primer aniversario de su nacimiento.

El mejor homenaje, desde luego. Porque si conmemoramos ahora «el primer aniversario», del nacimiento de Vázquez de Mella, ello quiere decir que no sólo acabamos de resucitarlo —en señal de admiración— sino que le colocamos en la vida con sólo un añito de edad y toda una existencia por delante para que nos aclare —bien aclarada— la postura tradicionalista frente a la «democracia orgánica».
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«¡CUIDADO CON LAS CHUMBERAS!»





La Voz de Almería



Almería, 23-IX-1964



Fotografía en primera página. Con un «pie» al que pertenece este párrafo:

...Y en primer término las chumberas, testimonio de la fauna tropical que tanto abunda en nuestras tierras.

Denomínase «Fauna», al conjunto de los animales propios de un país o región. Hasta ahora creíamos que las chumberas sólo pinchaban. Por lo visto, además de pinchar, muerden.
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REY CARIÑOSO





La Voz de Asturias



Oviedo, 20-VII-1964



Una curiosa sección. Una sección titulada



DE AYER A HOY. HACE 30 AÑOS



¿Qué pasó hace 30 años? Veamos:



EL DIA DEL MONARCA



Madrid.-Esta mañana recibió el rey en palacio la visita del nuevo jefe del Tercio, coronel Suárez de Lerín. Más tarde, el rey, por la Casa de Campo, se dirigió a la Moncloa, asistiendo a una reunión de la Junta Patronal de la Ciudad Universitaria. Después regresó a palacio, concediendo amorosas audiencias.

Uno se enternece pensando en un rey tan cariñoso. Pero dejándose de sentimentalismos reflexiona que 1964 —año en que fue publicada la noticia— menos «30 años» nos dejan en 1934. Y como la república fue proclamada el 14 de abril de 1931, dudamos que Alfonso XIII pudiera conceder, en esa fecha y año, «amorosas audiencias» en el Palacio de Oriente.
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«¿SECRETO OFICIAL?»





La Voz de Avilés



Avilés, 29-VIII-1959



Anuncio en cuarta página:



PLAZA DE TOROS DE GIJON



Domingo 30 de agosto de 1959. A las cinco en punto de la tarde, gran corrida de toros patrocinada por el ilustre Ayuntamiento de Gijón, en honor de seis magníficos toros, seis.

Acertada medida. Ya era hora de conceder a los toros el homenaje que los toros se merecen. Una cosa nos extraña, sin embargo: que se silencie el nombre de los toros homenajeados, con lo cual el homenaje pierde ejemplaridad. Claro que estando un ayuntamiento por en medio, a lo mejor lo han declarado «secreto oficial»...
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NO TENEMOS ENMIENDA





La Voz de Avilés



Avilés, 2-VI-1960



Siempre fue costumbre, en España, mezclar la política con la religión. Como ahora estamos «despolitizados» y se sustituye la política por el fútbol, pues de algo hay que discutir, corremos el peligro de mezclar la religión con el fútbol. ¿Ocurre así? Ocurre:



MONS. CICOGNANI EN ESPAÑA



Madrid.-Procedente de Francfort ha llegado el presidente de la Federación Española de Fútbol, señor de la Fuente Chaos, quien dijo haber asistido a una reunión de la UEFA, organismo que prepara el Campeonato de Europa.

Después de esto, ya sólo falta que algún periódico confunda a don Santiago Bernabéu con el Papa.
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CURIOSO TRABAJITO





La Voz de Avilés



Avilés, 14-XII-1962



Noticias cinematográficas. Y, en tercera página, datos sobre una nueva «superproducción»:

François Nadal, que dirigió la carrera de caballos de “Ben-Hur”, trabaja, desde hace tres meses, en preparar cincuenta caballos seleccionados y veinte hombres acostumbrados a los hombres.
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PERROS INTELECTUALES





La Voz de España



San Sebastián, 1-VIII-1961



Un aviso:

Vacuna antirrábica.-Hoy, a las tres de la tarde, los perros del barrio de Arriaga deberán presentarse en Ololdea para ser sometidos a la vacuna antirrábica por el inspector veterinario municipal.

Ya lo saben los perros del barrio de Arriaga: ¡a cumplir sus deberes ciudadanos, una vez que lean el periódico, presentándose en Olaldea —como un solo perro— a las tres de la tarde...!
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VIVIENDAS PARA NAVIDAD





La Voz de Asturias



Oviedo, 18-XI-1964



La Navidad del año 1964, se aproxima. Fechas humanas, entrañables, en que acucia la solidaridad y se piensa en los desheredados del cemento que viven a la intemperie. ¿Habrá viviendas para ellos? Encontramos esta respuesta en página 12:



[image: ]
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DEMASIADOS DOCUMENTOS





La Voz de Galicia



La Coruña, 1-I-1959



Los organismos oficiales suelen dar notas a la prensa, aunque en ocasiones esas «notas» estén algo desafinadas. En la página 6, y bajo el titular



NOTA IMPORTANTISIMA



leemos:

Como documentos indispensables que tienes que presentar para pasar la revista anal, son necesarios:...

¡Lo que faltaba! Incluso «para pasar la revista anal» hay que llevar documentación...
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BUEN PROCEDIMIENTO





La Voz de España



San Sebastián, 14-XI-1963



Las conferencias tienen un peligro: que algunos asistentes se duermen. Bien sea por la comodidad de los sillones o el calorcito de la sala, siempre hay alguien en el auditorio que se echa su siestecita. Dispuestos a evitarlo, hay conferenciantes que tienen su técnica especial:



[image: ]


¡Gran astucia la de monsieur Ladener! Debido a los «proyectiles» con los que ilustra su conferencia, no habrá forma de dormirse durante el transcurso de la misma...
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NUEVA INDUSTRIA





La Voz de Galicia



La Coruña, 10-VI-1959



En la página 7, sección de «Anuncios económicos», figura el siguiente:

Traspaso por imposibilidad atenderlo, por enfermedad, negocio confección de niños, garantizando beneficios mensuales de 15.000 pesetas.

Curioso negocio. Aunque debe tener sus peligros, ya que el titular lo traspasa «por enfermedad».
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«¡A REIR...!»





La Voz de Galicia



La Coruña, 22-XII-1960



Anuncio en segunda página:

¡Un programa sensacional! Cine Avenida. Hoy un estrenó cómico divertidísimo. Un mano a mano ingenioso y picaresco entre dos ases de la risa. Muérase usted de risa admirando al final el reportaje de Tony Leblanc y José Isbert en la más completa de sus creaciones. “Bodas reales Fabiola Balduino”, 5, 7,45, 11. Autorizado todos públicos.
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«¡CARAMBA CON LAS «COSILLAS»...!»



La Voz del Sur



Jerez de la Frontera, I-VII-1964



Página séptima. En sección titulada



COSILLAS AL PASO



leemos esta extraña noticia:

Zorras amaestradas.-Javier Cugat, cuya separación de Abbe Lane —separación matrimonial y artística— difundió sobradamente todos los medios informativos del mundo, ha actuado recientemente en Madrid, con su nuevo descubrimiento, la cantante americana señorita Jeffries. Pero hay más: Cugat ha buscado y encontrado en España un complemento para su show: una joven española que compone, canta, baila y toca la guitarra, acompañándose. Se trata de Charo Baeza, murciana de 18 años, que en virtud de este contrato marchará en el show Cugat y actuará en Portugal, Nueva York, Japón, Italia y Las Vegas.





Y



470



DUDA





Ya



Madrid, 7-X-1959



Primera página. Grandes titulares:



ESPAÑA DEBE SEGUIR ENVIANDO SUS HIJOS A AMERICA.-CADA MINUTO NACE UN ESPAÑOL; CADA DOS MINUTOS HAY UNA DEFUNCION



Y... ¿qué hijos son los que España debe seguir enviando a América? ¿Los que nacen cada minuto o los que fallecen cada dos minutos?
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LA PESETA





Ya



Madrid, 10-XII-1959



Grandes titulares en página 11:



MILLONES DE PESETAS AL CAMPO PARA ESTA OBRA SINDICAL, DICE CANOVAS



Bien dicho. Es lo que la peseta necesita. Irse al campo para fortalecerse y que no la devalúen tanto.
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LAS BROMAS





Ya



Madrid, 1-IV-1961



Leemos:

Fallece el inventor de la máquina de lavar.-Adelaida, 1.-Miles de personas fueron desalojadas de una gran tribuna, levantada con motivo de unas carreras de automóviles que se celebran en esta ciudad, al comunicar un desconocido por teléfono a la Policía que había sido colocada una bomba en ella. Realizada la oportuna investigación, la Policía no halló ninguna bomba, por lo que el hecho se ha interpretado como una broma de algún gamberro.

Pues... ¡tampoco está mal la «bromita» de dar la noticia anterior bajo el título de «fallece el inventor de la máquina de lavar»!
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FUENTES INFORMADAS





Ya



Madrid, 9-XI-1965



El automóvil tiene su «whisky» particular, que es la gasolina. Y como cuesta cara, todo son rumores. Veamos lo que dice la página 30:

No subirá la gasolina.-Respecto a los rumores que han venido circulando últimamente sobre un aumento en el precio de la gasolina, podemos decir que carecen totalmente de fundamento y que, por lo tanto, la gasolina subirá de precio. Así lo hemos confirmado en fuentes debidamente informadas.

Enterados.
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Y ENCIMA, EL «GORDO»





Ya



Madrid, 23-XII-1965



Página 15. Reportaje sobre los premiados con el sorteo extraordinario de Navidad. Y leemos:

Juan José Romero, casado, con tres pijos, también juega 500 pesetas, que se le convierten en 750.000 desde esta mañana.

Hay hombres que tienen suerte en todo...
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HACIENDO PATRIA





Zaragoza Deportiva



Zaragoza, 28-VI-1961



Resulta que el Real Madrid, además de su equipo de fútbol, se especializa en múltiples deportes. En reseña de sus secciones deportivas, leemos:

Sus secciones son: atletismo, gimnasia, frontón, lucha, boxeo, béisbol, balonmano, ajedrez, pesas y halteras, natación, balonvolea, gimnasia deportiva, tenis, baloncesto, levantamiento de pesetas y tenis de mesa.

¡Un aplauso para don Santiago Bernabéu! Esa nueva sección de «levantamiento de pesetas», que el Real Madrid sostiene, es de interés nacional. A ver si así nivelamos, de una vez, nuestra balanza de pagos...
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LOS PLATOS ROTOS





ZEDA, CARLOS



Hoja del Lunes



La Coruña, 29-IV-1963



Don Carlos estudia el panorama automovilístico del país. Y en página 12, escribe:

El mayor porcentaje de sanciones registradas en 1961, en toda España, afecta a desobediencias al Código, con un 65 por 100; siguen el 15 por 100 por averías; 5 por 100 por mal estado de carreteras; otro 5 por 100 a causa de fenómenos atmosféricos y el resto por causas diversas.

Resulta lógico sancionar a los conductores por «desobediencias al Código». Pero multarlos, también, «por averías», «por mal estado de las carreteras» y «a causa de fenómenos atmosféricos», es abusar. A este paso, los automovilistas terminarán pagando todos los platos rotos que los demás rompen en el país...
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TRABAJOS MUNICIPALES





ZITO



Ya



Madrid, 2-V-1965



Comunicando los desvelos del Ayuntamiento de Madrid para hacer felices a los ciudadanos, el señor Zito escribe en página 16:

En dos noches se colocaron las 720 macetas con que el Ayuntamiento ha adornado la capital.

Y líneas más abajo, continúa:

Trescientos cincuenta obreros se encargarán de cuidarlas.

Basta dividir las «720 macetas» entre «trescientos cincuenta obreros», encargados de cuidarlas, para concluir que la misión de cada obrero consiste en cuidar dos macetas. Y a lo mejor, cobrando horas extraordinarias y todo. ¡Sensacional enchufe, caramba!



(1) Véase El despiste nacional. Primera Antología, 1952-1958, publicado en el número 80 de esta colección.



(1) Véase El despiste nacional (I Antología, 1952-1958), pág. 218, publicado en esta colección.
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